

لمياء المبيّض

# ليلى

... أو معني أن تكون في غير بيتك



مؤسسة دار الجديّد

Dar al Jadeed



لمياء المبيّض

لِيَلِي

... أَوْ مَعْنَى أَنْ تَكُونَ فِي غَيْرِ بَيْتِكَ

مؤسسة دار الجديّد

Dar al Jadeed

مؤسسة دار الجديّد

Dar al Jadeed

مؤسسة دار الجديّد

Dar al Jadeed

جميع الحقوق محفوظة للكاتبة  
الطبعة الأولى، ٢٠٢٢  
صورة الغلاف: ليلي الحاج بعدسة المؤلفة  
صور الكتاب: من مجموعة إبراهيم الحاج  
صور ص. ٤٩ من مجموعة صباح الحاج  
تحرير وتشكيل: قلم دار الجديد  
دارة محسن سليم - جبل لبنان  
ترقيم دولي: 3-221-11-9953-978  
[www.dar-al-jadeed.com](http://www.dar-al-jadeed.com)

مؤسسة دار الجديّد

Dar al Jadeed





# فَهْرِس

إهداء

٩

شُكْرٌ لَا يَنْقُضِي

١١

شجرة العائلة

١٢

أُنْتَى فِي بِنَايَةِ يَعْقُوبِيَان | ١٩

كَيْفَ أَزِيدُهُنَّ عِشْقًا | ٣٣

بَيْنَ شِمْرٍ وَإِيكَارِيُوس | ٤٥

بَيْنَ مُحَمَّدٍ وَجُون | ٦٥

الوَافِدُ بَعَاءَتَيْنِ | ٩١

حَنْجَرَةٌ حَرِيَّةٌ | ١٠٧

بَيْنَ فَرَجِ اللَّهِ وَعَبْدِ اللَّهِ | ١٢٥

«تَطْلِي سِرَّتِ» أَوْ لُفَافَةُ دِيُوجِينِ | ١٤٣

لُقْمَانِ | ١٦٧

مَنْ دَبَّاسِهَا إِلَى عَبَّاسِهَا | ١٧٧

الْيَأْسُ الْعَارِفِ | ١٨٥

ثَوْرَتِي وَصِيَّتِي | ١٩٥

الأحداث الرئيسة | آب ١٩٥٠ و١٩٥٤

٢٠٣





## إهداء

إلى صديقتك الشريفة، ومنها إليك؛  
هذا الكتاب مهدي أولاً إلى ليلي، ثم لذكراك.

حين استأنفت بدء مشروع وعنوانه ليلي ظننتني  
أكتب رواية عن أمي. لكنك، مساء ذلك اليوم الصيفي  
الواقع فيه ٢٣ آب ٢٠١٦، وبحدس فقأ أثر مقدم،  
ظهرت لي بواطن بحثي النوستالجي وأرحامي الماسة  
بساحل الممتن الجنوبي. قلت لي والليل في أوله  
بنبراتك الهادئة وصوتك الأجنس: «ما يحنك هو الحنين،  
حنين أصلي موجع إلى أزمنة وروائح وأطعمة وحُضر،  
إلى الباذنجان والفجل يللي بينشك بذرة بذرة».

كم كنت مُصيبًا. كم أنا مزروعة من حيث أدري أو لا  
أدري في هذه الذاكرة وفي هذه الأرض. شبكتني ليلي،  
بخيوط حُلم خالها عبد الله الحاج؛ تناسلت خيوط  
حكايتها ونسجت لي ولأمثالي أجمل الرؤى. حلّمنا، نحن  
أهل الساحل، أهل نداء البحر بوطن شيد على فكرة  
الجبيل الحصين. حلّمنا ببلبان الكيان والنظام الساهر على  
أبنائه كاد أن يتحقق. كاد... كاد... وئد. عسى أن يتحقق.

لمياء المبيض  
٣ شباط ٢٠٢٢

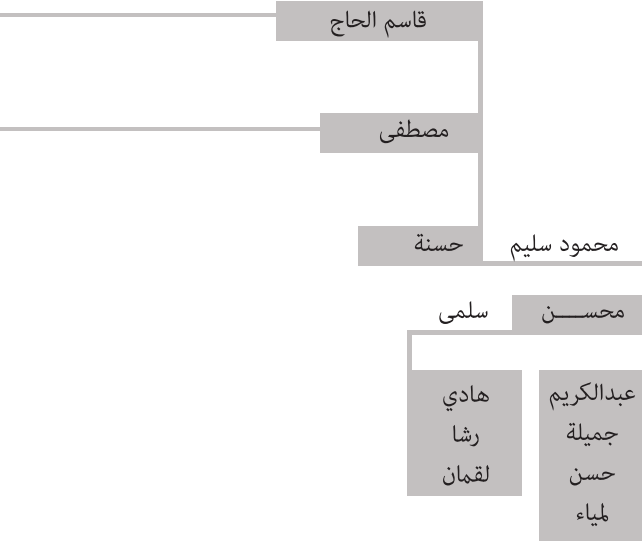


## شُكْرٌ لَا يَنْقُضِي

أَدِينُ لِلصَّدِيقِ الرَّمِيلِ فِي مَوْسَسَةِ طُرُقَاتٍ لِلْحَيَاةِ  
الْأَسْتَاذِ رُونِي أَلْفَا بِالشُّكْرِ الْعَمِيقِ لِحَضْرِي وَحَثِّي  
نِقَاشًا وَقِرَاءَةً وَمِرَاجَعَةً صَبُورَةً كِي أَنْجَزَ هَذَا  
الْكِتَابَ الْعَزِيزَ.

الشُّكْرُ مَوْضُوعٌ لِلْأَسْتَاذِ أَنْطَوَانَ سَلَامَةَ الَّذِي  
لَمْ يَبْخُلْ عَلَيَّ بِالمَلاحِظَاتِ القَاسِيَةِ السَّديِدَةِ،  
وَلصَّدِيقَتِي الأُسْتَاذَةَ أَمَلِ حَوْأَ الَّتِي أَعَادَتْنِي إِلَى  
نُقْطَةِ الصَّفْرِ بَعْدَ القِرَاءَةِ الأُولَى وَشَجَّعَتْنِي عَلَى  
الْعَوُصِّ أَكْثَرَ فِي تَفَاصِيلَ أَضَافَتْ إِلَى الكِتَابِ  
بُعْدًا شَخْصِيًّا أَعْمَقَ. وَأخِيرًا، كَلَّ الامْتِنَانَ لِفَرِيقِ  
دَارِ الجَدِيدِ الَّذِي سَهَرَ وَاعْتَنَى - كَمَا يَفْعَلُ دَائِمًا  
- كِي يَصَلَ كِتَابِي إِلَى القُرَّاءِ وَمِنْهُمْ أَهْلِي فِي  
سَاحِلِ المَتَنِ الجَنُوبِيِّ بِالحُلَّةِ الأَنَقِ.

# شجرة العائلة



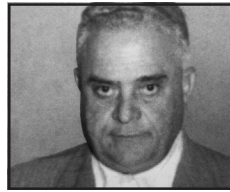
منير الحاج

سلمى الحاج

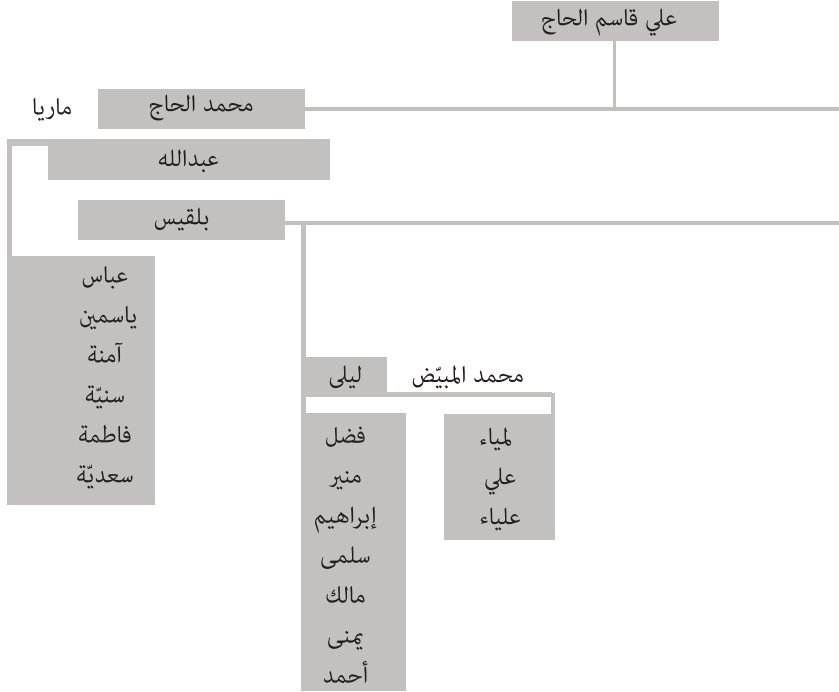
مالك الحاج

بلقيس محمد الحاج

مصطفى الحاج



عبدالله محمد الحاج  
١٩٧٥-١٨٩٩



إبراهيم الحاج

ليلى الحاج

يمنى الحاج

فضل الحاج

أحمد الحاج


الاسم والشهرة	بلقيس الخياط
اسم الاب	محمد الخياط
اسم الام وشهرتها	عليه صباح
تاريخ ومحل الولادة	البيضا ١٩٤٥
المذهب	مسلم متبع
الصنعة	منزلة
متعلم او امي	متعلمة وطلبتنا اسم الخياط
متأهل او اعزب	محل الإقامة
محل الإقامة	المحافظة جبل لبنان قضاء بعبد
رقم السجل	٥٧٤
ان الحكومة اللبنانية نصبت	ان بلقيس محمد الخياط
هولينا في	هولينا في
واشعاراً بذلك اعطيت لى هذه البطاقة	١٩٧٤/٧/١٩
في	١٩٧٤/٧/١٩
تأمر القوس	


الرقم المتصل

١٥٩٩٠

٩٢٩

١٩٦٥





الشعر

الحاجبان

الانف

الوجه


الاحية والمشارب

علامات فارقة

هوية بلقيس والدة ليلي

الاسم والشهرة مصطفى كامل كرايم  
 اسم الاب عالم كرايم  
 اسم الام وشهرتها ساجدة كرايم  
 تاريخ ومحل الولادة شبراخيت ١٨٩٧  
 المذهب سني  
 الصنعة معلم  
 متعلم او امي متعلم  
 متأهل او عزب متأهل  
 محل الإقامة الفرع  
 المحافظة جبل علي  
 رقم السجل ١٥٥٥  
 ان الحكومة اللبنانية نصبت  
 ان مصطفى كامل كرايم هو بن لطف  
 واستعاراً بذلك اعطيت له هذه التذكرة  
 في ١١ ١٩٥٥  
 بأمر الرئيس

الرقم التتالي  
٢٥١٢  
٢٥٦٢٠٧



العينان  
 الشعر  
 الحاجبان  
 الانف  
 الوجه  
 اللحية والشارب  
 علامات فارقة

Taille  
 Yeux  
 Chevr  
 Sourr  
 Nez  
 Visage  
 Barbe, Moustache  
 Signes particuliers

٢٧١-٥

هُويّة مصطفى والد ليلى







من اليمين إلى اليسار أولاد بلقيس ومصطفى الحاج: فضل، سلمى، أحمد، منير،  
وفي الصف الأمامي ليلي وإبراهيم، (١٩٤٥)



من اليمين إلى اليسار: ليلي الحاج، عايدة الرئيس، إبراهيم وزوجته ليلي الرئيس،  
يمنى وخضر الحاج في مطار بيروت عام ١٩٦٨

## أُنثَى فِي بِنَايَةِ يَعْقُوبِيَانِ

ليست ليلى المرأة الوحيدة الهاربة من الذئب،  
ذئب الترحال إلى حياة لا تُشبهها.

ليلى صورةٌ مصدّقةٌ عن آلاف نساءٍ استنسخهنَّ  
الحنينُ إلى عَبقِ زَمَانٍ عَسَلِيٍّ كَانَ فِيهِ الدِّينُ  
معاملَةً، والحبُّ مُتَاحًا عبر أثير الإذاعات، والتنوعُ  
نِعْمَةً تعاشُ في البيوتِ المُتصافحةِ.

كَانَ ذَلِكَ «وَطَنَ ذَاكَ» فِي سَاحِلِ المَتَنِ الجَنُوبِيِّ (١)

(١) ساحلُ المتن الجنوبي: عنقودٌ من «القرى» الزراعيّة (سابقًا) تقعُ  
في قضاء المَتَنِ - مُحافظة جَبَلِ لبنان. امتدت المنطقة بسرعة مُطَرِّدة  
خلال الحرب الأهليّة من خلدة جنوبًا، إلى الجناح وشاطئ الأوزاعي  
غربًا، وعَيْن الرمانة والحَدَث شرقًا حتّى لِيُظَنَّ أَنَّ الجُمُوحَ والتمدّد من  
صفة «الضاحية».

تُعتبر بلديّاتها اليوم وتحديدًا الغبيري التي تضم نادي الغولف  
ومجموعة من المنتجعات البحرية ثاني أغنى بلديات لبنان.  
لَوْنٌ أَحْمَرُ الدَمِّ ورماديّ الأسمنت والدمار شوارعها وأزقتها: الشياح  
- عين الرمانة، يوم اندلاع الحرب الأهليّة، مجزرة صبرا وشاتيلا يوم  
احتل الجيش الإسرائيليّ بيروت (١٩٨٢)، حرب المخيمات، وأخيرًا  
الاعتداء الإسرائيلي عام ٢٠٠٦.

من لبنان، قَبْلَ إِطْلَاقِ التَّسْمِيَاتِ وَالنَّارِ عَلَى مَا  
تَبَقَّى مِنْ لَيْلٍ لَيْلَى، وَلِيَالِي آلَافٍ يَشْبِهُهَا مِنْ  
حَمَلَةِ شَهَادَاتِ الْأَنْوَةِ الصَّعْبَةِ.

كَانَ ذَلِكَ «وَطَنَذَاكَ» فِي سَاحِلِ الْمَتَنِ الْجَنُوبِيِّ  
مِنْ لَبْنَانَ، قَبْلَ أَنْ تَحْمَلَ لَيْلَى أَسْرَارَهَا وَأَوْلَادَهَا  
مِنْ مَخْبِئَةٍ إِلَى مَخْبِئَةٍ، وَمِنْ حَنِينٍ إِلَى حَنِينٍ،  
وَتَسَكَّتْ زَمَنًا طَوِيلًا عَنِ كَلَامٍ غَيْرِ مُبَاحٍ.

تَدْخُلُ إِلَى حَضْرَةِ لَيْلَى خَالِي الْوَفَاضِ، تَخْرُجُ  
تَلْمِيذًا يَتَعَلَّمُ شَعْفَ الْحَيَاةِ.

عِيونُ لَيْلَى تَشْتَعَلُ بِفَرْحِ دَفِينٍ حِينَ تَسْأَلُهَا  
عَنْ سَاحِلِهَا، سَاحِلِ الْأَمْرَاءِ. تَكَادُ تَسْمَعُ نَبْضَاتِ  
قَلْبِهَا تَصْرُخُ، قَبْضَاتِ تَطْرُقِ الْأَبْوَابِ. تَخْبِرُكَ عَنْ  
«الْأَرْسَلَانِيِّينَ» الَّذِينَ سَكَنُوهُ حَتَّى ١٧٧٠، وَعَنْ  
الْأَمِيرِ الشَّهَابِيِّ<sup>(٢)</sup> «الْفَقِيرِ» يُشَاغِبُ فِي بَيْتِ  
مُرَبِّيتِهِ فِي بَلَدَةِ بُرْجِ الْبَرَاغِنَةِ حَيْثُ كَانَتْ تَقِيمُ

---

(٢) الأَمِيرُ بَشِيرُ الثَّانِي الشَّهَابِيُّ الْكَبِيرُ: أَحَدُ أَمْرَاءِ جَبَلِ لَبْنَانَ مِنْ  
آلِ شَهَابٍ حَكَمَ الْمَنْطَقَةَ بَيْنَ ١٦٩٧ وَ ١٨٤٢. نَشَأَ يَتِيمًا أَبًا فَقِيرًا رَغْمَ  
جَدْوَرِهِ النَّبِيلَةِ، بَعِيدًا عَنِ أُمِّهِ الَّتِي تَزَوَّجَتْ بَعْدَ وَفَاةِ وَالِدِهِ قَاسِمِ  
شَهَابٍ وَسَكَنَتْ سَاحِلَ الْمَتَنِ الْجَنُوبِيِّ. يُعْتَبَرُ أَحَدَ أَشْهُرِ الْأَمْرَاءِ فِي  
تَارِيخِ لَبْنَانَ وَبِلَادِ الشَّامِ عَمُومًا، وَأَحَدَ أَبْرَزِ وُلَاةِ الشَّرْقِ الْعَرَبِيِّ فِي  
الْعَصُورِ الْحَدِيثَةِ، وَأَخْرَ أَمْرَاءَ لَبْنَانَ الْفَعْلِيِّينَ.

والدَّته المُتَزَوِّجة، وَعَن الأَمِير فَخْر الدِّين المَعْنِي  
الكَبِير (٣).

ذِكْرِيَاتٌ لَيْلَى تَتَنَقَّلُ مُخْتَالَةً بَيْنَ مَدِّ الشَّعْفِ  
وَجَزْرِ الحَيْنِ إِلَى زَمَنِ مُعَلَّقٍ فِي مَطْلَعِ القَرْنِ  
العَشْرِينَ. تَلَعَبُ بَيْنَ «أَرْبَاعِ» الصُّبَارِ. تَسْرِقُ  
ثَمَرَاتِ «الأَكِيدَنِيِّ» وَال«حِنْبِلَاسِ». تَفْتَحُ بِخَفَّةٍ  
«سَاقُوطَةَ» بَوَابِ الحَدَائِقِ الزَاهِيَةِ فِي بَلَدَاتِ  
الشِّيَاحِ وَالغَيْبِرِيِّ وَبُرْجِ البَرَاغِنَةِ وَحَارَةَ حَرَايِكِ.  
بِيوْتُ قَلِيلَةٌ تُزَيَّنُ مِسَاحَاتِ خَضْرَاءِ بَيْنَ بَسَاتِينِ  
الحُمُضِيَّاتِ وَأَشْجَارِ النَّخِيلِ. بِيوْتُ هَائِلَةٌ تَزْرَعُ  
فَرَحًا وَحُبًّا سَهْلًا فَسِيحًا يَرِبُطُ صَنُوبَرِ بِيروْتِ  
بِعَقْدِ نَهْرِ العَدِيرِ.

فِي هَذِهِ الأَرْضِ الخَصِيْبَةِ زَرَعَتْ لَيْلَى مَعَ أبِيهَا  
أَشْجَارَ الثُّوْتِ وَقَطَّفَتِ الحَرِيرِ.

يَنْطَفِئُ الفَرْحُ فِي عَيْنِي لَيْلَى حِينَ تَتَذَكَّرُ كَيْفَ

---

(٣) الأَمِير فَخْر الدِّين المَعْنِي الثَّانِي الكَبِير (١٥٧٢ - ١٦٣٥): أَحَدُ  
أَمْراءِ لُبْنَانَ مِنْ آلِ مَعْنِ الدَّرُوزِ حَكَّامِ إِمَارَةِ الشُّوفِ بَيْنَ ١١٢٠ وَ ١٦٢٣  
فِي الفَتْرَةِ الَّتِي تَوَحَّدَتْ فِيهَا إِمَارَاتُ السَّاحِلِ الشَّامِيِّ. كَانَ أَشْهُرَ أَمْراءِ  
بِلَادِ الشَّامِ عَمُومًا وَلُبْنَانَ خُصُوصًا. حَكَّمَ المَنَاطِقَ المُتَمَدِّدَةَ بَيْنَ يَافَا  
وَطَرَابِلُسِ بِاعْتِرَافِ الدَّوْلَةِ العُثْمَانِيَّةِ وَرِضَاهَا. وَيُعْتَبَرُ الأَمِيرُ الفِعْلِيُّ  
الأَوَّلُ لِلبُنَانِ وَمُؤَسِّسُ لُبْنَانَ الحَدِيثِ.

انقلب الدهر فحَسِرَ ساحِلُ الأُمراءِ بهاءه وانْتَصَرَ  
الإِسْمَت. صار ضاحِيَةً رَمادِيَّةً عَنيفَةً مُعْتَفَةً،  
شاهِدَ عِيانِ على قَهْرٍ مَن لَجَأَ إليه، وشاهِدًا على  
بؤُسِ حالِ «الوافدين إليه»: «منهم مَن أتاه نازِحًا  
مُهَجَّرًا، ومنهم مَن قَصَدَه طلبًا للرزق. قهرٌ وبؤسٌ  
لُقا العاصِمة بيروت بحَبَلِ حُزَنِ سَرِي.

تَتَذَكَّرُ ليلي كَيْفَ تحوَّلَ ساحِلُها الهَنِيءِ بَيْنَ  
١٩٧٥ و١٩٨٩<sup>(٤)</sup> إلى خطوطٍ توتُّرٍ وتَماسٍ تشتعلُ  
بَيْنَ حينٍ وحينٍ بدمدمٍ بناذِقِ القنَّاصين وهواةِ  
الألعاِبِ الناريَّةِ المؤذِيَّةِ، لتستَفِيقَ بَعدها على  
بطولاتٍ مُعلَّقةٍ عند حيطانٍ باهتة. سَجَلٌ يوميٌّ  
للنسيان.

أحداثٌ كُبرى حَفرت وَجَعًا دائِمًا في وجدانِ  
ليلى وأهلِ هذا الساحِلِ، أَكثَرُها أَلَمًا مَجزَرَةً  
صَبرا وشاتيلا في ١٦ أيلول ١٩٨٢. ثلاثةُ أيامٍ  
وثلاثُ ليالٍ تواصلَ فيها فُنونًا جُنونًا القَتْلِ،  
مارستُهُ مجموعاتٌ من القوَّاتِ اللبنانيَّةِ وجيشِ

---

(٤) دامت حروب لبنان «الأهليَّة» الساخنة من ١٩٧٥ إلى ١٩٩٠،  
وتسببت بمقتل نحو ١٢٠ ألف شخص فضلًا عن الجرحى والمغيبين  
والمُهَجَّرين والمهاجرين.

لبنان الجنوبي والجيش الإسرائيلي. أَلَمْ اسْتَمِرَّ  
مع امتدادِ الصِّراعِ العَبَثِيِّ المَفْتُوحِ بَيْنَ الرَّئِيسِ  
السُّورِيِّ حَافِظِ الأَسَدِ وَرَئِيسِ مُنْظَمَةِ فَتْحِ يَاسِرِ  
عَرَفَاتِ فِي مَا عُرِفَ بِـ«حَرْبِ المُخَيَّمَاتِ» طِيلَةَ  
ثَلَاثِ سَنَوَاتٍ (أَيَّارِ ١٩٨٥- حَزِيرَانِ ١٩٨٨) كَانِ  
وَقُودَهَا المَسَاكِينُ.

سَاحِلُ الأَمْرَاءِ الأَخْضَرِ حَدِيقُهُ لَيْلَى طِفْلَةً وَصِيَّةً  
انْقَلَبَ الدَّهْرُ عَلَيْهِ فَأُضْحَى مِنْذُ مُنْتَصَفِ ثَمَانِينِيَّاتِ  
الْقَرْنِ العِشْرِينَ مُرَبَّعًا أَمْنِيًّا كَبِيرًا تَكَرَّرَتْ عَلَيْهِ  
الاعْتِدَاءَاتُ بَعْدَمَا تَحَوَّلَ «بَيْتُ المُقَاوِمَةِ»؛ أَكْثَرُهَا  
تَدْمِيرًا حَرْبِ تَمُوزِ ٢٠٠٦، قَضَتْ عَلَى مَا تَبَقِيَ مِنْ  
نَسِيحِ اجْتِمَاعِي مُخْتَلِطٍ وَمِنْ مِسَاحَاتِ الأَمَلِ بَعْدِ  
أَخْضَرِ. تَدْمَرُ بَيْتُ لَيْلَى دَافِنًا تَحْتَ رُكَامِهِ كِتْبًا  
مَمْنُوعَةً وَرَسَائِلَ حُبِّ مَسْمُوحَةٍ، وَرَائِحَةَ طِيْبِ  
تَنْزُفٍ مِنْ مَنَادِيلِ «الجورجيت الأبييض» هِيَ كُلُّ  
مَا وَرَثْتَهُ لَيْلَى عَن أُمِّهَا بَلْقِيسِ الجَمِيلَةِ.

تَدْخُلُ عَلَى حَفَاوَةِ لَيْلَى فِي الطَّابِقِ الرَّابِعِ مِنْ  
عِمَارَةٍ سَمْرَاءِ، عِمَارَةٍ لَا تَلْفُتُ النَّظَرَ صِرَاحَةً.  
تَدْخُلُهَا بَرِيءَ الذَّمَّةِ لِتَكْتَشِفَ بَعْدَ حِينٍ أَنَّكَ فِي  
قَلْبِ المَدِينَةِ المِعْمَارِي. سَائِحٌ فِي تَرَاتٍ غَزِيرِ.

تفاصيل صغيرة جميلة متقنة تُدرِّكُ شيئاً فشيئاً، تتغلغلُ فيك، تُهديكِ فرحاً لا تفهم مبعثه، يظهر لك «مع الاستعمال» لتكتشف بعد حين أنك في مكان غير عادي، رسمته عبقرية المعماريين السويسريين أدور وجوليار، ولهما بصمات كثيرة في بلادٍ كُنيت يوماً بـ«سويسرا الشرق»<sup>(٥)</sup>.

تسأل ليلي عن سرِّ هوية العمارة «السويسرية» في بلدٍ مُتَهَجِّسٍ بالحِداد. تخبرك عن جورج أدور الساحر الجريء الذي أتقن لعبة التخفي وراء ما يُعرف بتقنية «الواجهات الستائر»، ميّزت مبانيه ببساطة مظهرها الخارجي وأعطتها أناقة داخلية وراحةً وجماليةً نادرة.

---

(٥) جورج أدور [Georges Addor]: مهندس معماري سويسري (١٩٢٠ - ١٩٨٢). امتاز أسلوبه المعماري باستعمال تقنية الواجهات - الستائر، والجرأة في المقاربة الفنية مُستلهماً أجواء ثلاثينيات القرن العشرين Trentes Glorieuses. هُنْدَسَ في أقل من ١٦ عاماً نحو ٦٠ مَبْنَى في العالم، بعضها شيّد في لبنان، قبل أن ينسحب من الحياة المهنية تاركاً إرثاً من الهندسة المعمارية المبتكرة ونموذج إدارة إنتاجية غير مسبوقه جمّعت التصميم والبناء فأصبحت شركته في طليعة عالم العقارات في جنيف. تحوّلت الشركة بعد وفاته إلى Julliard & Bolliger وهي اليوم تُعرَف باسم De Planta & Portier.



تجد ليلي في جورج أدور شريكاً لها فتسترسِل في لعبة التَحْفُظ والتَخْفِي، وتُخْبِرِك قِصَّةَ ذلك المُبْدِع الذي طالما تجنَّب الدِعاية والمُناسبات الاجتماعيَّة، و«هندَس» في لبنان مَبْنَى القَصْرِ الرئاسي والمَصْرَف المَرْكزي ومَبْنَى السْتاركو ومباني خاصةً أخرى، ثم انسحب فجأة من الحَيَاة المِهْنِيَّة تاركاً إرثاً من الهندسة المعماريَّة المُبتكرة في مُعْظَم بِلْدان العالم. والساحِر أدور تَرَكَ بِصماتِه على قلب المَدِينَة في كِراكَاس<sup>(٦)</sup>، شارع التَّقافة والهوى والفَرَح وبنايَّة موسيس يَعقوبيان<sup>(٧)</sup> - منزل البعثات الدبلوماسية

---

(٦) شارع كراكَاس: مُحاذِ شارع الحمراء في منطقة رأس بيروت. كان مركز تنظيمات سياسيَّة وحزبيَّة، بينها مقارُّ للحزب السوري القومي الاجتماعي، وعليها أعلامه السوداء الموسومة بالزويعة، خصوصاً في شارع خالد علوان بطل عمليَّة الؤيمي (٢٤ أيلول ١٩٨٢) ضدَّ الجيش الإسرائيلي وهي عمليَّة ذات رمزيَّة كبيرة تُمَثِّلُ بداية أعمال المُقاومة ضدَّ القوَّات الإسرائيليَّة في بيروت. هذا التمازُج الحزبي بين ١٩٧٥ و١٩٨٢ كان يتحوَّل أحياناً مواجهة دامية في حرب شوارع بين المسلحين قَبْل أن تعود الحياة إلى مجراها الطبيعي.

(٧) عمارة يعقوبيان: أصحابها يعقوب موسيس يعقوبيان وأولاده يوكسل ومارسيل وابنتاه إيسل ونورسيل. بنوها في شارع كراكَاس سنة ١٩٦٦. كانت أوَّل مُجمَع سَكْني ذي مَبْنِيْن يتألفان من ١٣٨ شقَّة

والفنانين والمثقفين ومريض فينوس أحد أشهر ملاهي بيروت الليلية في «أيام العز».

تُطلق ليلي ابتساماً مهزومةً سلفاً حين تذكّرني كيف تحوّلت «الخلايا الدبلوماسية» إلى «خلايا غرامية» و«خلايا أمنية» بعد تدفّق مُهجّري الحرب وصعود أمرائها، وكيف تُرك مَلهى فينوس لمصيره وباع مكناته بالمبرق لمقاهٍ كثيرة وحاناتٍ أصبحت مع الوقت محمياتٍ سياسية ومراكز شبابية وثقافية، منها حانة أبو إيلي آخر معاقل الشيوعية، تزيّنها صوّر لينين وتروتسكي وتشّي غيفارا وجورج حاوي ووجوهٍ أخرى محلية وعالمية.

تُخبرني ليلي أنّ محمياتٍ صغيرةً ووادٍٍ شعريّةً ازدهرت في جوار حانة أبو إيلي يتنافس فيها الشعراء والأدباء، منها مقهى جدل بيّرظي تزيّنه

---

ومحل ومخزن. تنوع سكّانها من فنانين ودبلوماسيين. كما احتضنت ملهى فينوس قبل أن يسكنها مهجّرون خلال الحرب الأهلية. تحضّنت فيها عام ٢٠١٢ خلايا مسلحة، وفي ٢٤ أيار اقتحم الجيش اللبناني شقة «مجموعة ١٣» المُهمّمة باغتيال رفيق الحريري والمُرْتبطة بـ«خلية أحمد أبو عدّس» المقرّب من الرأس المُدبّر في المجموعة خالد طه.

صَوْرَ مُثَقِّفِينَ وَأَدَبَاءَ كَمَحَمَّدِ شُكْرِي وَأَمَلِ  
دُنْقَلِ وَأَدُونيسِ وَالطَّيِّبِ صَالِحِ (المفضل لدى  
ليلي)، يَسْتَقْبِلُ زَوَارَهُ بِعِبَارَةٍ: «إِقْرَعْ بِقُوَّةٍ فَإِنَّ  
الْحَيَاةَ صَمَاءً». تُعْجِبُ لَيْلَى مِنْطَقَةَ كِرَاكاسَ،  
فَهِيَ فُسْحَةٌ تَمَارُجٌ طَائِفِي اجْتِمَاعِي حَضَارِي،  
وَمَوْطَى الْإِنْجِيلِيِّينَ الْمُرْسَلِينَ وَمَوَاجَاتِ التَّبَشِيرِ  
الْبِرُوتِسْتَانِيَّةِ: فَالْجَامِعَةُ الْأَمِيرِكِيَّةُ فِي بَيْرُوتَ<sup>(٨)</sup>،  
دَغَدَغَتْ أَحْلَامَ لَيْلَى الْبَعِيدَةَ وَبَقِيَّتِ طَيِّ الْكُتْمَانَ.  
هَلْ تَعْرِفِينَ أَنَّ شَارِعَ كِرَاكاسَ هُوَ الْمَقْلَبُ الْغَرْبِي  
لِشَارِعِ الْحَمْرَاءِ<sup>(٩)</sup>؟

(٨) مِنْطَقَةُ رَأْسِ بَيْرُوتَ: مَوْقِعُهَا الْمُمَيَّزُ جُغْرَافِيًّا حَتَّى مُؤَسَّسِي الْكَلِيَّةِ  
الْبِرُوتِسْتَانِيَّةِ السُّورِيَّةِ (١٨٦٦) الَّتِي أَضَحَّتْ لِاحْتِقَانِ الْجَامِعَةِ الْأَمِيرِكِيَّةِ  
عَلَى تَأْسِيسِ حَرَمِهِمُ الْجَامِعِيِّ عَلَى أَرْضِهَا. حَفِزَ تَأْسِيسُ الْجَامِعَةِ  
عَلَى انْتِشَارِ الْفِيَالَتِ وَالْمَبَانِي السُّكْنِيَّةِ التَّقْلِيدِيَّةِ الْمُحَاطَةِ بِالْحَدَائِقِ.  
مُنْتَصَفَ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ وَمَعَ التَّزَايُدِ السُّكَّانِيَّ وَتَبَدُّلِ أَنْمَاطِ الْعَيْشِ  
شُيِّدَتْ مَبَانٍ مَرْتَفَعَةٌ لِلسُّكْنِ وَافْتَتَحَتْ الْمَقَاهِي وَالْمَحَالُ التَّجَارِيَّةُ.  
تَمَيَّزَتِ الْمَنْطَقَةُ بِسَبَبِ تَأْثِيرِ الْجَامِعَةِ بِتَنْوَعِهَا الْجَمِيلِ.

(٩) مِنْ أَبْرَزِ شَوَارِعِ رَأْسِ بَيْرُوتَ. تَرْتَبِطُ قِصَّتُهُ بِ«حُمَاتِهِ» فِي  
الْقَرْنِ الثَّلَاثِ عَشَرَ (الْفِتْرَةُ الْمَمْلُوكِيَّةِ). أَدْخَلَ السَّمَالِيكَ نِظَامَ رِقَابَةِ  
يُحْمِي السَّاحِلِ مِنْ هُجْمَاتِ صَلِيبِيَّةِ فَبَنَوْا أَبْرَاجَ مُرَاقِبَةٍ كَلَّفُوا الْعَشَائِرَ  
لِحِرَاسَتِهَا، مِنْهَا عَشِيرَةُ بَنِي الْأَحْمَرِ الْبِقَاعِيَّةِ سَكَنَتْ غَرْبِيَّ رَأْسِ بَيْرُوتَ  
وَمَعَ انْتِثَارِهَا بَقِيَ اسْمُهَا فِي هَذَا الشَّارِعِ.

المصدر: مقال شارل الحائك، «أسماء شوارع بيروت، تاريخ مجهول»،  
جريدة الأخبار، الجمعة ١ نيسان ٢٠١١.

شيد فيه الممالك أبراجاً قديمةً وأتوا بعشيرة بني الأحمر البقاعية لحمايتها. ثم رُحلت العشائرُ ودُمّرت الأبراج وبقي اسم «الحمراء». قصّته الحديثة «حربيّة» كذلك: ترتبط بتنظيماتٍ سياسيّةٍ وحزبيّةٍ يساريّةٍ وتسمية West Beirut أو «بيروت العربيّة». شارعٌ أضع هويّته فتحول جغرافياً قيد الدرس، وبات سكّانه مخفيين قسراً ومكتومي قيدٍ ورأيٍ وهويّة. مكانٌ هجينٌ تغلي فيه أفكارٌ وتجاربٌ وتياراتٌ ومخبراتٌ الكون في دُور سينما ومقاهٍ وحاناتٍ رديئة، وعلى صفحاتٍ جرائدٍ تُغصُّ بكتّابٍ ومُثقفين ومُناضلين عربٍ وغيرهم من الأمم، غاليريّاتٍ ومسارحٍ ودُور سينماٍ وصُحفٍ ومجّلاتٍ وكتّابٍ وأشُرطةٍ «كاسيت»، مشاريعٍ أمميّة، مشاريعٍ قوميّة، مشاريعٍ ثوريّة، مشاريعٍ مُستقبلٍ بألوانٍ الرايات المُتعدّدة، تتجالس وتتسامر ثم... تندثر.

تُعجّب ليلي منطقة كراكاس، لأنّها تكره النماذج الفاقعة للصفاء الطائفي والسياسي، وتلك الأحياء تُخفي فيها محاولات الاختلاط الوهمي انطواءً

سَمِجًا ونزَعَةً لتكريس «اللحظة الغيتويّة» كما وصفها يومًا صديقٌ شرير.

تُكْمِل ليلي سرد روايتها عن المدينة: «تعرفين طبعًا مَنْ هو أَحْمَد الشُّقيري؟»<sup>(١٠)</sup>، وتُردف قبل أن تنتظر جوابًا قرأته بفطنتها: «لا أصدّق. معقول! أليس في مُحْكَم ذاكِرة؟ أَحْمَد الشُّقيري، يا ابنتي الجاهلة، كانَ أوَّلَ رَئِيسٍ لِمُنْظَمَةِ التَّحْرِيرِ الفِلسطِينِيَّةِ. وما لا يذكُرُه العامَّة عنه: إنشأؤه سنة ١٩٦٥ أحدَ أبرَزِ مراكز الأبحاث لجمع الوثائق القديمة والمعاصرة المتصلة بالصراع العربي الصهيوني وأرشفتها. أذكرُ قولَه الغني بالمعاني: «أنشأتُ فيكم كفلسطينيٍّ أمرين: عقلَ المنظِّمة وهو مركز الأبحاث، وعَضلات المُقاومة وهو جيش التَّحْرِير».

---

(١٠) أحمد أسعد الشُّقيري (١٩٠٨ - ١٩٨٠): مؤسس مُنْظَمَةِ التَّحْرِيرِ الفِلسطِينِيَّةِ وأولَ رَئِيسٍ لها. تنحى عن رئاسة المنظمة وشغل منصب الأمين العام المُساعد للجامعة العربيَّة، ووزير الدولة السعودي لشؤون الأمم المتحدة، وسفير السعودية في الأمم المتحدة. عاصر العهدين العثماني والبريطاني، أسس الجيش الفلسطيني النظامي (جيش التحرير الفلسطيني) ولد في عهده مركز الأبحاث الفلسطيني. المصدر: وكالة الأنباء والمعلومات الفلسطينية

تَضَحَّكَ لَيْلَى بِمَرَارَةٍ: «أَزْعَجَ الْأُرْشِيفُ الصَّهَائِنَةَ فَنَهَبُوهُ وَدَمَّرُوهُ فِي حَزِيرَانٍ ١٩٨٢ عِنْدَمَا احْتَلَوْا بَيْرُوتَ الْغُرْبِيَّةَ ثُمَّ فَجَّرُوهُ بِسَيَارَةِ مُفَخَّخَةٍ فِي شَبَاطِ ١٩٨٣ عَلَى مَا أُذْكَرُ»<sup>(١١)</sup>.

لَا أَعْرِفُ لِمَاذَا اخْتَارَ أَحْمَدَ الشُّقَيْرِيَّ كِرَاكِسَ مَرَكَزًا لِنَشَاطِ الْمُنْتَظَمَةِ الْفِكْرِي وَالثَّقَافِي. رُبَّمَا لِقُرْبِهِ مِنَ الْبَحْرِ وَكُورْنِيَشِ الْمَنَارَةِ، أَوْ لَصَوْتِ الْمَوْجِ وَرَائِحَةِ الْمِلْحِ وَطَعْمِ فِنْجَانِ الْقَهْوَةِ فِي الـ Grotte aux Pigeons. رُبَّمَا أَحَبَّ كُلَّ ذَلِكَ أَوْ... رُبَّمَا اشْتَقَّ إِلَى عِكَّا.

---

(١١) مركز الأبحاث: بُعِيدَ تَأْسِيسَ أَحْمَدَ الشُّقَيْرِيَّ «الْمُنْتَظَمَةَ» (أيار ١٩٦٤) أُسِّسَ لَهَا مَرَكَزًا لِلأَبْحَاطِ (٢٨ شَبَاطِ ١٩٦٥) لـ «جَمْعِ وَثَائِقِ قَدِيمَةٍ وَمُعَاصِرَةٍ مُتَّصِلَةٍ بِالصِّرَاعِ الْعَرَبِيِّ - الصَّهْيُونِيِّ، وَمَتَابَعَةِ جَمْعِ مَا يَسْتَجِدُّ مِنْهَا، وَتَنْظِيمِ سُبُلِ الْإِفَادَةِ مِنْ هَذِهِ الْوِثَائِقِ». فِي حَزِيرَانِ ١٩٨٢ اسْتَهْدَفَتْهُ الْقَوَاتُ الْعَسْكَرِيَّةُ الْإِسْرَائِيلِيَّةُ مَعَ مَوْسَسَاتٍ أُخْرَى تَابِعَةٌ لِمُنْتَظَمَةِ التَّحْرِيرِ وَدَاهَمَتْ إِحْدَى الْوَحْدَاتِ شُقَّةَ الْمَرَكَزِ وَنَهَبَتْ أُرْشِيفَهُ وَمَحْتَوِيَاتِ الْمَكْتَبَةِ نَهْبًا مَنَهْجِيًّا وَوَلَّحَتْ الْعَامِلِينَ فِيهِ. وَفِي مَقَالٍ نَشَرْتَهُ الْبَاحِثَةُ هُنَا سَلِيمَانٌ عَلَى مَوْقِعِ جَدَلِيَّةٍ (٩ تَشْرِينِ الْأَوَّلِ ٢٠١٨) جَاءَ أَنَّ «سَرَقَةَ الْأُرْشِيفِ تَدُلُّ عَلَى أَنَّ تِلْكَ السَّجَلَاتِ تَهْدِيدٌ إِضَافِيٌّ وَأَنَّ الْإِسْتِيلَاءَ عَلَيْهَا اسْتِيلَاءٌ عَلَى الْذَاكِرَةِ الْفِلَسْطِينِيَّةِ»

<https://www.jadaliyya.com/Details/38042>.

انتهى عمل المركز عند تفجير المبنى بسيارة مفخخة (٥ شباط ١٩٨٣) تسببت بمقتل ١٨ شخصًا، بينهم ٨ من موظفيه، وبجرح نحو ١٠٧ آخرين. عام ١٩٨٥ تم نقل المركز إلى قبرص.

ولا أعرف أيضاً لماذا اختار أن يجاور «المعهد الألماني للأبحاث الشرقية»، العريق الذي أسسته الجمعية الشرقية الألمانية سنة ١٩٦١ أولاً في شقة من رأس بيروت قبل أن ينتقل إلى فيلا مود فرج الله في زقاق البلاط. العلم عموماً يجاور العلم. وكانت له أيام من منزلة كبيرة برغم قلة المتعلمين. أما الأرشيف يا ابنتي، ذاك الوطن المنسي إلا من الفقهاء، فكان وسيبقى ميدان معارك من نوع آخر، معارك السرديات وتطويع الحجاج والبيئات والاستيلاء على الذاكرة أو... اغتيالها. ولنا في ذلك حديث آخر، وربما أكثر.



ليلى الحاج سبعينيّات القرن العشرين



## كَيْفَ أَرِيدُهُنَّ عِشْقًا

نَارِحَةً إِلَى گَرَاكاس قَسْرًا عِن لَيْلِ سَاحِلِهَا الْبَهِيِّ  
وَأَضْوَاءِ قَنَابِلِ تَمَّوزِ الْإِسْرَائِيلِيَّةِ، كَانَتْ لَيْلِي  
تُحِبُّ جَمِيعَ أَشْهُرِ السَّنَةِ فِي مَوْطِنِهَا. إِسْقَاطُ  
«الضَّاحِيَّة»<sup>(١)</sup> اسْمًا عَلَى سَاحِلِهَا يُزَعِّجُهَا، وَيُضِيفُ  
إِلَيْهَا شَيْئًا مِنْ حُزْنٍ فَسِيحٍ.

تَنْظُرُ إِلَيَّ بِعَيْنَيْهَا الصَّغِيرَتَيْنِ الثَّائِرَتَيْنِ وَتَقُولُ:  
«سَاحِلُنَا، يَا ابْنَتِي، لَمْ يَكُنْ يَوْمًا بَيْتًا لِلْبُؤْسِ.  
الْأَنْسُ سَكَنَ هَذِهِ الْأَرْجَاءِ. لَمْ يَكُنِ السَّاحِلُ  
يَوْمًا ضَاحِيَّةً لِلْمُسْتَضْعَفِينَ. وَلِمَ يَكُونُهَا؟ لَيْسَ  
لِلْإِسْتِضْعَافِ طَائِفَةٌ أَوْ مَذَهَبٌ. الْمُسْتَضْعَفُ:  
كُلُّ مَوْاطِنٍ لَا تَشْمَلُهُ الدَّوْلَةُ بِرِعَايَتِهَا وَأَبْوَتِهَا.

---

(١) «ضاحية المُستضعفين»: السيد موسى الصدر هو أول من أطلق  
اسم «ضاحية المحرومين» على المنطقة. أما اليسار اللبناني فأسماها  
«ضاحية البؤس».

الاستضعاف ليس دينًا ولا طائفة. هو دَيْنٌ لنا في ذمّة الدولة إن كنا فعلاً طلاب حق. إسقاط الاستضعاف على المشاعر الدينية استهانةً بالدين، ونهبٌ لفكرة الدولة، وقتلٌ لفكرة المواطنة. هذا الساحل تنويريٌّ بامتياز».

تُرْتَب ليلي خصلةً شعرها الأبيض القصير وراء أذنها اليمنى، وتختصر ابتسامتها والحنين الدفين. فخورة هي بهالتها الماسية اللماعة تزين حريتها وتزيدها سحرًا. تأخذ نفسًا عميقًا، تنظر في داخلي وتُردف: «نحن من السكّان الأصليين»<sup>(٢)</sup> إذا جاز التعبير. عائلاتٌ من مسلمين شيعة

---

(٢) السكّان «الأصليون»: تحلو هذه التسمية لمجموعة عائلات شكّلت نسيج منطقة ساحل المتن الجنوبي في أوائل القرن العشرين من المسلمين الشيعة والسنة ومن المسيحيين الموارنة والروم الأرثوذكس، يفتخرون بمكان إقامتهم ولهجتهم المميزة. تولدت لديهم نقمة عميقة لم تمحها السنوات والتغيرات السياسية حيال «الوافدين الجدد»، بسبب تغييرات سريعة في منطقتهم من حيث نشاطها الاقتصادي وصورتها المختلطة المنفتحة. معظم «الوافدين الجدد» نزحوا مهجرين من الجنوب اللبناني بسبب الاعتداءات الإسرائيلية المتكررة على القرى، وعمليات الخطف والاعتقال والتعذيب والقتل. ووقد آخرون، أكثرهم فلاحون وأبناء قُرى، من مناطق البقاع طلبًا للرزق في المدينة، فتحول ساحل المتن الجنوبي تدريجيًا حزام بؤس يلفّ العاصمة.

وسُنَّةٌ ومسيحيين شكَّلت نَسِيحَ منطقة ساحل  
المتن الجنوبي في أوائل القرن العشرين». تُعدُّ ليلي، بفرح، عائلات عُصن وزُكُور وماضي  
ونعيم ومعوض، وآل الحاج وحاطوم وكنج  
وخليل وفرحات وسليم وعلامة والحركة ورعد.  
تذكر أهواءهم السياسية وحماستهم للانتخابات  
وانقسامهم بين مؤيد الشمعونية والكتائب  
والكتلة الوطنية.

تضحكُ بخُبثٍ لذيذ وهي تقول: «... وقد نُفِرِطُ  
أحياناً في التمييز بين أصلي ووافد، وفي  
التمسك بـ«لهجتنا الساحلية» المميّزة. لكنَّ كلَّ  
مَن تهجَّرَ أو هُجِّرَ من سهلٍ بقاعي فقيرٍ مُهمَلٍ،  
أو من جنوبٍ مُعتدَى عليه، وجدَّ في ساحلنا  
ملاذاً. بساطة عيشنا حالت دون أن نُدرك عمق  
التغيرات السريعة التي أصابت منطقتنا ونشاطها  
الاقتصادي والسياسي، وطبعاً صورتها المُختلطة  
المنفتحة. لم نستفِق من ذهولنا إلا وبيئتنا باتت  
منطقة تكاثرٍ سُكانيٍّ ذات تَزَمَّت ديني وعدد من  
حُسينيات ومساجد ومحالٍ أزياء «شريعة».

هكذا: بَيْنَ لَيْلَةٍ وَضُحَاهَا أَصْبَحْنَا غُرْبَاءَ فِي  
مَنَازِلِنَا. وَهَذَا أَسْوَأُ تَهْجِيرٍ. اغْتِيَالُ حَيَاةٍ  
أَحْبَبْنَاهَا دُونَمَا وَفَاةٍ. تَخِيلِي أَنْ تَتَّوَجِدِي فِجَاءَةً  
تَحْتَ قَصْفِ صَدِيقٍ يُخَوِّنُكَ وَيَحَوِّلُكَ غَرِيبَةً  
عَنْ تَارِيخِكَ، أَنْ تَشْعُرِي بِأَنَّكَ مُلْغَاةٌ فِي  
مُلْكِكَ وَبَيْتِكَ وَبَيْتِكَ وَبَيْنَ أَهْلِكَ. أَلَيْسَ هَذَا  
صَلْبًا وَجَلْجَلَةً وَشَقَاءً؟

تَمْجُ لَيْلَى نَفْسًا مِنْ لُفَافَتِهَا، وَتَسْتَلُّهَا بِرَشَاقَةٍ  
أَصَابِعِ مُحَرِّكِ الدَّمَى. يَنْتَشِلُنِي صَوْتُهَا مِنْ صَوْرِ  
السَّاحِلِ الْمُطْلَخِ بِالْأَخْضَرِ. صَوْتُ لَيْلَى يُنْسِينِي  
عُصَّةً تَخْنُقُنِي، يَعِيدُنِي إِلَى كِرَاكَاسٍ، يَنْبُهْنِي  
إِلَى خَطُورَةِ الْآتِي: «لِنَعُدْ إِلَى بَيْرُوتَ، مَدِينَتِكَ  
الَّتِي تَحَوَّلَتْ أَوْطَانًا عَدَةً «بَيْرُوتَاتٍ» يَا عَزِيزَتِي  
أَشْبَهَ بِجُمْهُورِيَّاتِ مَوْزٍ وَعَوَزٍ. لِكُلِّ جُمْهُورِيَّةٍ فِيهَا  
عَوَاصِمٌ مِنْ يَافِطَاتٍ وَأَعْلَامٍ وَمَقَارٍ رَسْمِيَّةٍ عَلَى  
هَيْئَةِ صَوْرِ عَمَلَاقَةٍ فِي الْأَنْفَاقِ وَعَلَى الْجَسُورِ.  
اتَّفَاقِ سَايَكْسِ بِيكُو قَسَمِ الْعَاصِمَةِ عَلَى شَكْلِ  
«فِرَانشَايز» مُسْتَنْسَخِ بَعْنَايَةِ الْمَوْسَسَةِ الْأُمِّ. لِكُلِّ  
حَيٍّ بِيئْتُهُ الْجِيُوسِيَّاسِيَّةَ «جُمْهُورِيَّتِهِ» إِذَا صَحَّ

التعبير. من لونٍ واحدٍ: بُرج أبي حيدرٍ وحَيِّ اللُّجا والخندَقَ العميقِ وزُقاق البلاطِ وطلَّعة التَّويري والبسطة، ومن لونٍ آخر: بربور وعائشة بكَّار ونَتْفٌ من المصيطِبهِ والخندَقَ العميق. أما شارع الحمرَاء ورأس بيروت فعاصمتهما السياسيَّة «گراکاس».

تأخذُ ليلي مجَّةً تبخٍ أخرى وتُكْمِل: «أنا بنتُ ثقافة الحياة. في مُراهقتي استعصتُ عن فروضي المدرسيَّة بحبِّ الاطِّلاع والاستِطلاع. في بلوغي وهرمي ألزمتني حفيداتي الثلاث، يُمنى وساره وجود، بالعودة إلى قواعد اللُّغتين الفرنسيَّة والعربيَّة، فصرتُ أسترقُّ النظَر إلى كُتبهنَّ ليلاً وأدوّن أجوبهَ تمارينهنَّ ثمَّ أُشرفُ على فروضهنَّ بعد عودتهنَّ من المدرسة. أحاولُ أن أواجه ثقافة الموت التي تجتاحُ أممتنا بثقافة الحياة. عندما تُطلِّلنَّ من باب البيت آياتٍ من مدرستهنَّ، أرى فيهنَّ رسولاتٍ للحياة في أوج بزوغها وأفكر: كيف أزيدهنَّ عشقاً للحياة؟ كيف السبيل كي لا تجهض أحلامهنَّ الجميلة

الجمهوريات المتراصة في بيئتهن؟ كيف أقتلح  
علامات الإستفهام التي ستدور وتقوض نهايات  
نصوصهن؟ كيف أخفي علامات التعجب من  
بَونٍ شاسع بين ما تتعلمنه في مدرستهن  
العلمانيّة جدًّا وما ستسمعه في كراكاس وفي  
الجمهوريات «الصديقة» المحيطة؟ حفيداتي  
طاعنات في البراءة. تُفُرشن جميع أنواع الزينة  
في قلوبهنّ للمولِد النبوي الشريف ولميلاد  
المسيح مجتمعين. علمانيات حيال مواجهة  
جمهوريات طائفية حتى النخاع الشوكي.

كيف أزيدهنّ عشقًا للحياة؟ ستسألني يومًا،  
وهو قريبٌ، عن الفرق بين المسلم والمسيحي  
وسيكون جوابي سهلًا ومُقنعًا. ثمّ ستعدن من  
حطام الجمهوريات المحيطة بأسئلة أخرى  
كالفرق بين السنة والشيعة، وسيكون جوابي  
سهلًا كذلك. لكنهنّ ستعدن بأسئلة عن أسئلة  
يزودهنّ بها مواطنو الجمهوريات المتراصة،  
جمهوريات اليافطات والأنفاق والزوارب. عندها  
سأكون عاجزة عن الأجوبة السهلة.

كيف أزيدهنّ عشقًا للحياة؟ لم يعد الجوابُ

متوافراً في قواميس الحياة السعيدة. الجواب  
مؤدَّجٌ بامتياز، وسيكونُ عليَّ أن أحرصَ على  
تَزويدِ يَمْنى وسارةِ وجُودِ بالمؤونةِ اللازمةِ  
لمواجهةِ كمِّ هائلٍ من خُرافاتٍ ستسمَعُها كلُّ  
يَوْمٍ.

وجَدْتُها!

سأخبرُهِنَّ قِصتي العاديَّةِ جدًّا عَن المَكانِ حَيْثُ  
تَرَعرَعْتُ في ساحِلِ المَتنِ الجنوبيِ ولَم أَر شَخْصًا  
واحدًا يَروُجُ لِثقافةِ القَتْلِ والمَوتِ قَبْلَ تِلْكَ  
الحَرْبِ اللَّعينةِ.

سأخبرُهِنَّ قِصصَ بَلقيسِ الصِّباحِ ومصطفى  
الحاجِ وجريسِ الطيَّارِ وجَدَّتِي الحاجَةِ ماريَا  
وأبيها العَلامةَ العامليِ<sup>(٣)</sup> الشيخِ يوسفِ الصِّباحِ.

---

(٣) العامليُّون: استوطنوا جَبَلِ عاملِ (أو جَبَلِ الجليلِ أو جَبَلِ الخَيْلِ أو  
بلادِ بشارةِ أو بلادِ المتاولَةِ أو البشارَتين). والاسمُ يُطلَقُ على أراضٍ في  
جنوبِ لبنانِ وبعضِ أراضٍ حدوديةِ شماليِ فلسطينِ المحتلةِ. في معظمِ  
المصادرِ أن التسميةَ ترقى إلى قبيلةِ «بني عاملةِ» السَّبائِيَّةِ، هاجرتِ  
من اليَمَنِ بعد انهيارِ سدِّ مأربِ ونزلتِ هذهِ الجبالِ. اكتسبَ جبلُ  
عاملِ أهميَّةَ عندِ الشيعةِ الإماميَّةِ لاعتبارها بلادًا مباركةً مُتَّصلةً ببلادِ  
بَيْتِ المَقَدِسِ. أشهرُ العامليينَ: بهاءُ الدينِ العامليِ ومحسنُ الأمينِ  
صاحبِ أعيانِ الشيعةِ وزينبُ فُوَازِ العامليَّةِ صاحبةِ الرسائلِ الزينبيَّةِ.

سأخبرهنَّ قِصَصَ خالي عبدالله الحاج وشقيقَيَّ  
فُضْلَ وإبراهيم، وابن عمِّي مُحسِنِ سليم وابنه  
لُقمَان، وكيف رُبِّينا في «رَبِيعَاتِ الصَّبَار» على  
ثِقَافَةِ الْحَيَاة. سأخبرهنَّ عَن عِشْقِي إِسْلَامَ الْعِلْمِ  
الذي حَمَلَ بِعِنَايَةِ عَطِرَةٍ بَيْنَ أَصْغَرِيهِ الْجَوَاهِرِ  
الْعِلْمِيَّةِ وَالْفَلَسَفِيَّةِ لِلْحَضَارَةِ الْيُونَانِيَّةِ، فَتَحَتْهَا  
وَصَقَلَهَا فِيهَا ثُمَّ صَدَّرَهَا إِلَى أوروبَا إِسْلَامًا  
أَيَقِظُ الْعُصُورَ الْوَسْطَى مِنْ تَنَاقُؤِهَا، وَحَرَّرَهَا مِنْ  
أَسَاطِيرِهَا، وَأَسْهَمَ فِي حِرَاثَةِ بَسَاتِينِ فِكْرِهَا  
وإِبْدَاعَاتِهَا. وسأحدِّثهنَّ عَن الشَّيْعَةِ وَالتَّشَيْعِ،  
وَأَعْلَمُهِنَّ أَنَّ الْمَوْتَ لَمْ يَكُنِ الْهَدَفَ الْأَسْمَى  
لِلثَّوْرَةِ الْحُسَيْنِيَّةِ. فَمَا اقْتَرَفَهُ مُدَّعُو الْإِسْلَامِ بِاسْمِ  
الْإِسْلَامِ هُوَ قَتْلُ صُورَةِ اللَّهِ. بَعْضُ أَصْحَابِ اللَّحَى  
التي يَسْرَحُ بَيْنَ ثَنَائِهَا دُودُ الْفِتْنَةِ فَتَنُوا وَأَسَاؤُوا  
إِلَى مَلَائِيكِ الْفَتَيَاتِ وَالنِّسَاءِ أَمْثَالِ يَمْنَى وَسَارَةِ  
وَجُودِ، وَإِلَى شَبَابِ بَعْمرِ حَفِيدِي زِيَادِ وَجَادِ.  
غَسَلُوا عُقُولَهُمْ وَقُلُوبَهُمْ بِمَاءِ مُدَنِّسَةٍ مَسَخَتْهُمْ  
أَصْنَامًا قَاسِيَةً.

كَيْفَ أُعِيدُ إِلَى أَقْرَةِ عَيْنِي إِسْلَامَ الرَّحْمَةِ بَدَلِ  
إِسْلَامِ اللَّحَى الْمَتَسَخَّةِ بِالْمَوْتِ وَالدَّمَاءِ؟



كَيْفَ أُعِيدُ إِلَى زِيَادٍ وَجَادٍ ثِقَتَهُمَا بِرُجُولَةٍ لَا  
تَكَابُرَ فِيهَا عَلَى الرِّقَّةِ وَالْحَنَانِ؟  
كَيْفَ أُعِيدُ إِلَيْهِمَا ثِقَتَهُمَا بِذُكُورِيَّةٍ مُتَّصِلَةٍ مَعَ  
الْحُبِّ وَالرَّحْمَةِ، مِنْحَازَةً لِلْاحْتِرَامِ؟  
وَجَدْتُهَا... وَجَدْتُهَا!

سَأخْبِرُهُمْ قِصَّتِي... قِصَّتِي الْعَادِيَّةَ جِدًّا.

تَتَوَقَّفُ لَيْلَى عَنِ الْكَلَامِ. تَضَعُ بَرَفِيقٍ كِتَابَهَا جَانِبًا.  
تَسْتَلُّ لُفَافَتَهَا بَعْصِيَّةً تَحَاوُلُ السَّيْطَرَةَ عَلَيْهَا.  
تَغِيْبُ لِحِظَاتٍ فِي حَنِينِهَا ثُمَّ تَعُودُ: «أَنَا بِنْتُ  
النُّوسْتَالِجِيَا الْحَقِيقِيَّةِ لِسَاحِلِ الْمَتْنِ الْجَنُوبِيِّ.  
نُوسْتَالِجِيَا مَلُونَةٌ بِالْحَوَاسِّ الْخَمْسِ. أَعَالِجُ حَنِينِي  
بِالرَّوَائِحِ وَالْأَطْعِمَةِ. فِي انْتِمَائِي إِلَى مَسْقِطِ رَأْسِي  
نَكْهَةٌ مِنْ تَوَابِلٍ وَأَطْعِمَةٌ، صَوْرٌ مِنْ بُقُولٍ وَفَوَاكِهٍ  
تَعُودُ إِلَيَّ كَلَّمَا عُدْتُ إِلَى سَاحِلِي، أَلْوَانُ صَنْوَبَرٍ  
وَحِمَضِيَّاتٍ. طَعْمُ الْفِجْلِ وَالرَّشَادِ وَالْبَادِزَنْجَانِ  
وَحُضْرٍ بِسَيْطَةٍ وَحِنْبِلَاسٍ.

عِطْرُ الْفُلِّ وَالْحَبَقِ يَتَرَاقِصُ عَلَى مَوْسِيقَى نَهْرِ  
الْغَدِيرِ، وَحَرَارَةُ الرَّمْلِ السَّاخِنِ تَتَسَلَّلُ إِلَى

ضحكاتٍ شقيّةٍ تتزحلقُ على تِلالٍ رَمَلٍ تصارعُ  
أمواجَ شاطئٍ قريبٍ وتبلغُ مَشَارِفَ الشِّيَاحِ.

أحبُّها، هذه الأرض! شَغَفِي بِهَا مَزِيحٌ مِنْ سَمْعٍ  
وَبَصَرٍ وَذَوْقٍ وَشَمٍّ. أَرْضٌ حَرثْنَاها لِنزَرَعُها وَنَحْصُدَ  
ثِمَارَها. وَكُنَّا كَذَلِكَ نَفْتَشُ عَنْ حَصَادٍ مِنْ نَوْعٍ  
آخَرَ: هُنَاكَ فِي «الضاحية» كَمَا لَا بَأْسَ أَنْ تَسْمِيَهَا  
أَنْتِ انْتَضَمْتُ فِي الْعَمَلِ السِّيَاسِيِّ. قُرْبَ زَمَالَةِ  
المُخَيَّمَاتِ<sup>(٤)</sup>، بَلَغَتْ بِي سِنُّ الرُّشْدِ مُرَاهِقَهُ  
نَبِيحُ فِيهَا وَنَشْتَرِي كُلَّ شَيْءٍ بِالْجُمْلَةِ: النِّظَرِيَّاتِ  
وَالْمَفَاهِيمَ وَالْأَحَاسِيْسَ. كُلُّ شَيْءٍ يَظُلُّ فِي الْمَطْلَقِ  
حَتَّى نَبْلُغَ سِنَّ الرُّشْدِ فَتَنْتَضِمَ فِيْنَا حَاسَةً الْإِنْتِقَاءِ  
وَنُحَوِّلَ مِنَ الْجُمْلَةِ إِلَى «المُفَرَّقِ». نَتَزَوَّجُ فِكْرَةً  
وَاحِدَةً، مَرَّةً وَاحِدَةً أَوْ أَكْثَرَ، وَنَتَّبِعُ نَمَطًا وَاحِدًا،  
وَنَكْتَسِبُ القُدْرَةَ عَلَى تَطْوِيعِ مَنْطِقِ «المُفَرَّقِ»  
بِحَسَبِ أَهْوَائِنَا وَأَمْرَجَتِنَا. نَتَزَوَّجُ مِنَ الْمَطْلَقِ.  
يَصِيرُ لَدَيْنَا ثَلَاثَةُ أَوْلَادٍ أَوْ أَكْثَرَ بـ«المُفَرَّقِ». عَكْسُ  
مَنْطِقِ التِّجَارَةِ إِذْ نَبْدَأُ بِحَانُوتٍ صَغِيرٍ يَبِيحُ  
بـ«المُفَرَّقِ» وَنُنْتَهِي بِـ«مَوْلٍ» كَبِيرٍ يَبِيحُ بِالْجُمْلَةِ.

(٤) مخيِّمًا بُرْجِ البَرَاجِنَةِ وَصَبْرًا وَشَاتِيلاً أَقِيمَا عَلَى أَرْضٍ تَابِعَةٍ  
لِبَلَدِيَّاتِ سَاحِلِ المَتَنِ الجَنُوبِيِّ.

بينما في الحياة نبدأ بالمطلق ثُمَّ نذهب إلى  
«المُفَرَّق».

تتوقف ليلي عن الكلام المُباح. طويلة رحلتها في  
ذاكرتها المَوجوعة، هي الطوباوية الوسطى بين  
شقيقتين، تتسلح بخمسة أشقاء، واثقةً بكمالها  
رُغم النقصان. تترنح مُختالةً بين «أله أكبر»  
و«أبانا الذي في السموات». أو كسجين ساحلِ  
المتن الجنوبي الآتي من خمسينيات هذا القرن  
يملاً رثيها، وعطرُ الياسمين من بستان ذاكرتها.  
لم تدخل ليلي يوماً إلى مكانٍ في أرجاء طفولتها  
إلا وكانت تشعر أنه ملكٌ لها. في ساحلِ المتن  
الجنوبي كانت جميعُ البيوتِ بيوتها، تدخلها  
بدون استئذان. لا مكان في عقلها للساقوطةِ  
والأفقال. كانت تقرأ الحُبَّ في جميع البيوتِ  
وفي جميع كُتبِ الرحمن.

ساحلِ ليلي يسكنُ عيونها الملوّنة بالحنين.  
يتبرعمُ كلما وقفت تُسرحُ شعرها أمام  
المرأة. تنصبُ كميئاً في خيالها لوطنٍ مُختارٍ  
تفجرُهُ شغفاً، وتنفجرُ معه قنابلُ مُسيئةٍ  
خيالِ الأحلام.



من اليمين الى اليسار: أحمد، مصطفى، بلقيس، فضل وإبراهيم - خمسينيات القرن الماضي

## بين شمر وإيكاريوس

كَانَ بَيْنُنَا الْوَالِدِيُّ فِي الْغُبَيْرِي يَتَوَسَّطُ عَقَارًا  
فَسِيحًا خَصَّصَ مِنْهُ وَالِدِي حِيْرًا لِتَرْبِيَةِ الْأَبْقَارِ  
وَصِنَاعَةِ الْأَلْبَانِ وَالْأَجْبَانِ. كَانَ زَبَائِنُهُ يَقْصِدُونَهُ  
مِنْ جَمِيعِ أَنْحَاءِ بِيْرُوتَ وَضَوَاحِيهَا لِيَشْتَرُوا اللَّبْنَ  
وَاللَّبَنَةَ وَمُشْتَقَّاتَهُمَا، لِأَنَّهَمْ كَانُوا يَثْقُونَ بِأَنَّ مَا  
يَخْرُجُ مِنْ بَيْنِ يَدَيِّ الْحَاجِّ مُصْطَفَى «كَانَ بَخَيْرِهِ»  
كَامِلًا دُونَ زِيَادَةٍ أَوْ نَقْصَانٍ.

مَاذَا بَقِيَ مِنْ خَيْرِ لِبْنَانٍ بَعْدَمَا بَقِرْتُهُ الْحَلُوبَ  
أَعْطَتِ كُلَّ لَبْنِيهَا إِلَى أَهْلِ السِّيَاسَةِ؟ نَحْنُ أَكَلْنَا  
وَأَطَعْنَا مِنْ خَيْرِ أَبِي، وَالْيَوْمَ نَجِدُ مَنْ يَأْكُلُ  
وَيَشْرَبُ وَحَدَهُ مِنْ صِنَادِيْقٍ سَرِيَّةٍ هِيَ بِمِثَابَةِ  
بَقَرَاتِ حَلُوبِ ثُرَيِّ أَفْرَادًا وَتَجْعَلُهُمْ أَكْبَرَ مَنْ  
خَزِيْنَةُ الدَّوْلَةِ.

أَيُّ وِلَايَةٍ لِلدَّوْلَةِ نَأْمُلُ بِهِ إِذَا كَانَ الْوِلَاةُ لِلْأَفْرَادِ  
أَقْوَى مِنَ الْوِلَاةِ لَهَا؟ وَكَيْفَ الْوِلَاةُ لَهُمْ لَا

يَكُونُ أَقْوَى مِنَ الْوَلَاءِ لَهَا مَا دَامُوا دَوْلَةً  
فِي الدَّوْلَةِ، أَوْ دَوْلَةً أَقْوَى مِنَ الدَّوْلَةِ؟ وَأَيُّ  
رَهْجَةٍ أَوْ رَهْبَةٍ تَبْقِيَانِ لِبُيُوتِ الدَّوْلَةِ طَالَمَا  
أَنَّ بِيُوتَ بَعْضِ الْأَفْرَادِ أَكْبَرُ مِنْ بِيُوتِهَا،  
وَأَسْوَارَهَا أَكْثَرُ ارْتِفَاعًا؟

على سيرة البيوت، كَانَ لَا بَدَّ لِبَيْتِنَا مِنْ أَنْ يَتَّسَعَ  
لعائلةٍ كَبِيرَةٍ، وَقَدْ أَسْهَمَتْ هُنْدَسَتُهُ التَّقْلِيدِيَّةُ فِي  
اسْتِيعَابِ أَفْرَادِ الْعَائِلَةِ: دَارٌ فَسِيحَةٌ مُحَاطَةٌ مِنْ  
الْجَانِبَيْنِ بِعُرْفٍ عَلَى النَّحْوِ الَّذِي نَرَاهُ فِي الْبُيُوتِ  
اللِّبْنَانِيَّةِ التَّقْلِيدِيَّةِ.

بَلْقِيسُ كَانَتْ ابْنَةَ عَمِّ وَالِدِي «اللَّزَمَ» رَبَّتْ  
ثَمَانِيَةَ أَوْلَادٍ. لَمْ تُحْصَلْ شَهَادَاتٍ عَالِيَةٍ، لَكِنْ  
ذَكَاءُهَا الْمُتَّقَدِّ فِتْنَةٌ وَجَمَالًا كَانَ حَاضِرًا فِي  
كُلِّ فَاصِلَةٍ مِنْ حَيَاتِنَا. كَانَتْ تَقْرَأُ بِنَهْمٍ وَتَكْتُبُ  
بِئْسَرٍ غَيْرِ عَادِيَيْنِ حَتَّى تَخَاوَتْ حَيْطَانُ بَيْتِهَا  
مَعَ رُفُوفِ الْكُتُبِ. أَوْرَثْنَا جَمِيعًا، نَحْنُ أَوْلَادُهَا،  
هَذِهِ اللُّوْثَةُ الْمُبَارَكَةُ الَّتِي وَرِثْتَهَا هِيَ مِنْ دُونَ  
شَكِّ عَن جَدَّتِي مَارِيَا، ابْنَةَ عَمِّ الْعَالِمِ الْكَبِيرِ  
حَسَنِ كَامِلِ الصَّبَّاحِ<sup>(١)</sup>.

(١) حسن كامل الصَّبَّاح: (١٦ آب ١٨٩٤ - ٣١ آذار ١٩٣٥) عالم لبناني

كَم كَانَتْ دَهْشَةُ حَفِيدَتِي يُمْنَى وَفَرَحْتُهَا  
كَبِيرَتَيْنِ حِينَ اكْتَشَفْتُ أَنَّ فِي عَرُوقِهَا بَعْضًا  
مِنْ جِينَاتِ هَذَا الْعَالِمِ الَّذِي اعْتَبِرَ مِنْ كِبَارِ  
الْمُكْتَشِفِينَ وَالْمُخْتَرَعِينَ فِي الْعَالَمِ. الْوَحِيدُ  
الَّذِي تَجَرَّأَ عَلَى مُنَاقَشَةِ آرَاءِ الْعَالِمِ الْكَبِيرِ  
آيْنِشْتَايْنِ. أَعْجَبَهَا لَقَبُ «إِدِيْسُونِ الشَّرْقِ»  
الَّذِي لَازَمَهُ بِسَبَبِ غَزَاةِ الْاِخْتِرَاعَاتِ الَّتِي  
سَجَّلَهَا، وَأَهْمُّهَا جِهَازٌ لِتَحْوِيلِ الطَّاقَةِ الشَّمْسِيَّةِ  
إِلَى طَاقَةٍ كَهْرَبَائِيَّةٍ مُسْتَمِرَّةٍ، عَرَضَهُ عَلَى  
الْمَلِكِ فَيَصِلُ الْأَوَّلُ مَلِكِ الْعِرَاقِ لِيَتَبْنَاهُ، ثُمَّ  
عَلَى الْمَلِكِ عَبْدِ الْعَزِيزِ بْنِ سَعُودٍ لِاسْتِخْدَامِهِ  
فِي صَحْرَاءِ الرُّبْعِ الْخَالِي. مَاتَ الصَّبَاحُ فِي  
ظُرُوفٍ غَامِضَةٍ. بَعْضُهُمْ يَعْتَقِدُ أَنَّهُ اغْتِيلَ عَلَى

---

ولد في النبطية (جنوب لبنان). درّس في الكلية الإنجيلية السورية  
(الجامعة الأميركية حاليًا) وفي مؤسسة ماساتشوستش الفنية في  
بوسطن. الذرة والنسبية من مجالات اهتمامه إذ كتب وناقش في  
الموضوعين. تُنسب إليه عشرات الاختراعات سُجِّلت في ١٣ دولة،  
ونظريات حسابية في مجال الهندسة الكهربائية. من أهم اختراعاته:  
جهاز إرسال تلفزيوني للانعكاس الإلكتروني، مُرسَلُ صور ومناظر،  
جهاز لتفريغ الشّحن الكهربائي في الفضاء، جهاز لتحويل الطاقة  
الشمسية طاقة كهربائية مستمرة.  
بتصرّف عن مصادر الشبكة المفتوحة

يَدِ الصَّهَابِيَّةِ. وَلَوْ لَا بَعْضُ الْأَوْفِيَاءِ مِنْ بَلَدَتِهِ  
 النَّبْطِيَّةِ، لَمَا بَقِيَ مِنْ ذِكْرِهِ الْكَثِيرِ. لَمْ يَكُنْ  
 مُصْطَفَى لِيَمْتَدِّحَ بَلْقَيْسَ عَلَّنَا، هُوَ الْمَأْخُودُ  
 بِجَمَالِهَا وَذُكَائِهَا. حِشْمَةٌ، حَفَرٌ، وَشَيْءٌ مِنْ  
 حِيَاءٍ، لَا ذُكُورِيَّةَ تَلَوُّثِهَا وَلَا تَعْصَبَ مَنَعَاهُ مِنْ  
 الْإِفْصَاحِ عَنِ السَّرِّ الْمُبَاحِ. يَسْتَعِيضُ عَنِ الْإِطْرَائِ  
 بِشَهَادَةِ حَنُونَةٍ يَجْهَرُ بِهَا إِذْ يَقُولُ لِبَلْقَيْسَ إِنَّهَا  
 وَرَثَتْ ذِكَاءً «صَبَّاحِيًّا». يَسْتَعِيرُ هَذَا الذِّكَاءَ  
 لِيُغَيِّرَ بِهِ شَقِيْقَهَا عَبْدِ اللَّهِ حِينَ يَخْسِرُ فِي  
 الْإِتِّخَابَاتِ النَّيَابِيَّةِ، فَيَقُولُ لَهُ مَازِحًا: «يَا خَالُ،  
 خَلَّ الذِّكَا الصَّبَّاحِي يَنْفَعُكَ هَلَّقٌ».

خَمْسَةٌ وَثَلَاثُونَ يَوْمًا فَصَلَّتْ مَوْتَ أَبِي  
 (عَاشَ سِتًّا وَتِسْعِينَ سَنَةً) عَنِ مَوْتِ أُمِّي  
 (عَاشَتْ ثَمَانِينَ). كَانَ ذَلِكَ عَامَ ١٩٨٩ فِي عِزِّ  
 حَرَبَيْنِ بَطْلَهُمَا رَجُلٌ وَاحِدٌ: حَرْبُ الْإِلْغَاءِ<sup>(٢)</sup>

(٢) حرب الإلغاء: في كانون الثاني ١٩٩٠، شهد لبنان صراعاً عسكرياً  
 بين الجنرال ميشال عون (رئيس الحكومة العسكرية آنذاك)، والقوات  
 اللبنانية في مناطق بيروت الشرقية تسبب بقتل أكثر من ١٠٠٠  
 شخص خلال الأشهر التالية. وفي آذار من العام نفسه أعلن الجنرال  
 عون وقف القتال وصرح باستعداده للموافقة على اتفاق الطائف.  
 عن المصادر المفتوحة



وَحَرْبُ التَّحْرِيرِ<sup>(٣)</sup>. الأُولَى بَيْنَ الْجَنَرَالِ مِيشَالِ عَوْنٍ مِنْ جِهَةٍ وَالقَوَّاتِ اللَّبْنَانِيَّةِ مِنْ جِهَةٍ أُخْرَى، قُتِلَ فِيهَا أَكْثَرُ مِنْ أَلْفِ شَخْصٍ خِلالِ أَشْهُرٍ. وَالْحَرْبُ الأُخْرَى بَيْنَهُ وَبَيْنَ القَوَّاتِ المُسَلَّحَةِ السُّورِيَّةِ فِي لُبْنَانَ، إِلَى جَانِبِ وَحَدَاتِ الجَيْشِ اللَّبْنَانِيِّ المُوَالِيَةِ لِرَئِيسِ الجُمهُورِيَّةِ اليَاسِ الهِراوِيِّ وَرَئِيسِ الحُكُومَةِ سَلِيمِ الحُصَّ. حُسِمَتِ المَعْرَكَةُ فِي ١٣ تَشْرِينِ الأَوَّلِ ١٩٩٠ عِنْدَمَا اقْتَحَمَ الجَيْشُ السُّورِيُّ القَصْرَ الجُمهُورِيَّ وَانْتَهَتْ مَعَهَا الحَرْبُ الأَهْلِيَّةُ اللَّبْنَانِيَّةُ. هَاتَانِ الحَرْبَانِ أَكَّدَتَا لِي أَنَّنَا، نَحْنُ اللَّبْنَانِيِّينَ، قَنَّاوُنُ فِي النِّحْرِ وَالانْتِحَارِ. حَرْبَانِ بَيْنَ حَرُوبٍ صَغِيرَةٍ كَثِيرَةٍ تَقْتُلُ فِيهَا وَتُقْتَلُ فِي الفِعْلِ الوَاحِدِ، وَفِي

---

(٣) حَرْبُ التَّحْرِيرِ: صِرَاعٌ عَسْكَرِيٌّ دَارَ نَهَابَاتِ الحَرْبِ الأَهْلِيَّةِ اللَّبْنَانِيَّةِ بَيْنَ ١٩٨٩ وَ١٩٩٠ وَفِيهِ تَوَاجَعَتِ الجَيْشُ اللَّبْنَانِيُّ المُوَالِيُّ لِرَئِيسِ الحُكُومَةِ العَسْكَرِيَّةِ مِيشَالِ عَوْنٍ وَالقَوَّاتِ المُسَلَّحَةِ السُّورِيَّةِ فِي لُبْنَانَ مَدْعُومَةً مِنْ الجَيْشِ اللَّبْنَانِيِّ وَمُوَالِيَةِ لِرَئِيسِ الجُمهُورِيَّةِ اليَاسِ الهِراوِيِّ وَرَئِيسِ الحُكُومَةِ سَلِيمِ الحُصَّ. حُسِمَ النِّزَاعُ فِي ١٣ تَشْرِينِ الأَوَّلِ ١٩٩٠ عِنْدَمَا اقْتَحَمَ الجَيْشُ السُّورِيُّ القَصْرَ الجُمهُورِيَّ وَمَعَاقِلَ عَوْنِ الرِّئِيسِيَّةِ، رَاحَ ضَحِيَّتَهُ مِائَاتِ المَدْنِيِّينَ وَالعَسْكَرِيِّينَ اللَّبْنَانِيِّينَ، بِهِ اخْتَمَّتِ الحَرْبُ الأَهْلِيَّةُ اللَّبْنَانِيَّةُ السَّاخِنَةَ.

بِتَصَرُّفٍ عَنِ مِصَادِرِ الشَّبَكَةِ المِفْتُوحَةِ

اللَّحْظَةَ الْوَاحِدَةَ، فَلَا تَعُودُ تُدْرِكُ مَنْ الْقَاتِلِ  
وَمَنْ الْقَتِيلِ.

كَانَ بَيْنُنَا الْوَالِدِيَّ فِي الْغَبِيرِي، كَمَا بَيْنُنَا  
آنَذَاكَ، حَدِيقَةً مُشَدَّبَةً لَا يَتَمَايَزُ فِيهَا مُسْلِمٌ  
عَنْ مَسِيحِي. وَلِهَذَا لَمْ تَكُنْ عِبَارَةً «حِوَارِ  
إِسْلَامِي مَسِيحِي» أَوْ «تَعَايُشُ إِسْلَامِي مَسِيحِي»  
مُدْرَجَةً فِي قَامُوسِ التَّخَاطُبِ الَّذِي تَرَبَّيْنَا عَلَيْهِ.  
بِالْمُنَاسَبَةِ، كَلِمَةُ «تَعَايُشُ» هَذِهِ سَمِجَةٌ هَجِينَةٌ  
لَا أَحْبُهَا، لِأَنَّ مَا كَانَ وَقْتُنِي كَانَ عَيْشًا وَاحِدًا  
وَلَيْسَ تَعَايُشًا. لِهَذِهِ الْكَلِمَةِ رَائِحَةٌ تَكَادِبٍ لَا  
تَخْفَى عَلَى كُلِّ مَنْ عَاشَ هُنَا بَيْنَ صَوْتِ أَذَانٍ  
وَقَرَعِ أَجْرَاسٍ.

لَيْسَ سَهْلًا أَنْ نُوَثِّقَ الْحَرْبَ اللَّبْنَانِيَّةَ فِي خَانَةِ  
صِرَاعٍ سِيَاسِيٍّ، فِيمَا الطَّائِفِيَّةُ تَسْتَبِيحُ الْمُحْرَمَاتِ  
وَتَجْعَلُ مِنَ الصِّرَاعِ السِّيَاسِيِّ سِتَارَةً لِنِظَامِ  
مَحَاصِصَةِ طَائِفِيَّةٍ. طَوَائِفُ تُطَالِبُ بِحُقُوقِهَا فِي  
تَعَايُشِ كَاذِبٍ، وَلَا حُقُوقٍ. مُدْهَشٌ حَتَّى الْقَرَفِ  
اِكْتِشَافِكَ أَنَّ قَادَتَهَا كَانُوا عَلَى وِئَامٍ، بَعْضُهُمْ  
بَعْضٍ، يَتَبَادَلُونَ الْخِدْمَاتِ عَلَى جَانِبِي خُطُوطِ  
الْتِمَاسِ. الْمُقَاتِلُونَ يَسْقُطُونَ «لِيَحْيَا لِبْنَانُ» لَكِنْ

مَنْ «يَحْيَا» فِعْلًا أَوْ بِالْأُحْرَى «تَحْيَا» هِيَ الثَّرَاؤُ  
وَالْأَحْقَادُ وَالْعَصَبِيَّاتِ الْقَاتِلَةَ.

حَرَبْنَا هِيَ الْوَحِيدَةَ الَّتِي مَا زَالَتْ مُسْتَعْرِةً مِنْ  
دُونَ مَدَافِعِ. الْمَتَارِيْسُ الْجَدِيدَةُ أَكْثَرَ سَمَاكَةً مِنْ  
أَكْيَاسِ الرَّمْلِ، وَدُشْمُهَا أَغْلَظُ مِنْ تِلَالِ الْحَدِيدِ  
وَالْأَسْمَنْتِ الَّتِي سَوَّرَتِ الْعَاصِمَةَ خِلَالَ الْحَرْبِ  
الْأَهْلِيَّةِ.

أَنْظُرِي إِلَى حَالَتِنَا الْيَوْمَ، تَجِدِي الْمَسِيحِيِّينَ  
يَتَحَدَّثُونَ عَنِ حُقُوقِهِمْ وَمَنَاطِقِهِمْ تَحْتَ  
مُسْمِيَّاتِ الْمُنَاصَفَةِ وَصِحَّةِ التَّمثِيلِ، وَتَقْلِقُهُمْ  
وَجُودِيًّا حِصَّتُهُمْ دَاخِلَ إِدَارَاتِ الدَّوَلَةِ، وَتَجِدِي  
أَهْلَ السُّنَّةِ يَتَحَدَّثُونَ عَنِ مَوَاقِعِهِمْ فِي الْبَلَدِ  
وَحُرْمَاتِهَا، وَالْأَرْتُوذُكْسِ وَالْكَاثُولِيكِ أَيْضًا يَتَحَدَّثُونَ  
عَنِ مَوَاقِعِهِمْ فِي الْبَلَدِ مُقَابِلِ الْمُسْلِمِينَ، ثُمَّ  
تَجِدِي الْمَوَارِنَةَ وَالْبُرُوتِسْتَانَتِ وَالْدُرُوزَ وَالشَّيْعَةَ  
وَكُلَّ طَائِفَةٍ مِنْهُمْ تَحَسَبُ نَفْسَهَا دَوْلَةً، وَجَمِيعُهُمْ  
فِعْلِيًّا طُلَّابٌ حِصَصَ فِي دَوْلَةٍ هَزِيلَةٍ مَسْكِينَةٍ  
مُسْتَضْعَفَةٍ... لَا طُلَّابَ دَوْلَةٍ.

قُولِي لِي، بَرَبِّكَ، كَيْفَ لِلْبَنَانِ أَنْ يَفْرِرَ مَوَاطِنِينَ

فيما المُواطَنَةُ مُتَشَطِّبَةٌ مَمْنُوعَةٌ؟ كَيْفَ يَفْرِزُ  
لُبْنَانٌ غَيْرَ تِلْكَ المَخْلُوقَاتِ الطَائِفِيَّةِ وَهُوَ يَنْمُو  
عَلَى فَيْتَامِينَاتِ الطَّوَائِفِ وَمُؤَسَّسَاتِهَا، وَالمَوَاجِهُةُ  
الدَّائِرَةُ فِيهِ لَيْسَتْ مَوَاجِهُةً دِينِيَّةً بَلْ مَالِيَّةً  
سَلْطَوِيَّةً بِمُفْرَدَاتٍ دِينِيَّةٍ طَائِفِيَّةٍ.

لا شيء في المَفْرَدَاتِ تَغَيَّرَ مُنْذُ أَوَائِلِ  
السَّبْعِينِيَّاتِ إِلَى اليَوْمِ. هَلْ تُرْنَا يَوْمًا؟ هَلْ  
فَعَلْنَا مَا عَلَيْنَا فِعْلُهُ لَتَقْوِيَّةٍ مَنَاعَتِنَا الوَطَنِيَّةَ؟  
وَلَوْ أَنَّ بَصِيصَ أَمَلٍ لَاحَ يَوْمًا فِي تَشْرِينِ.

نَحْنُ بِحَاجَةٍ إِلَى كَلِمَةٍ سَوَاءٍ. كَلِمَةٌ تَجْمَعُ كَمَا  
يَقُولُ اللّهُ تَعَالَى: «قُلْ يَا أَهْلَ الْكِتَابِ تَعَالَوْا  
إِلَى كَلِمَةٍ سَوَاءٍ بَيْنَنَا وَبَيْنَكُمْ أَلَّا نَعْبُدَ إِلَّا اللّهُ  
وَلَا نُشْرِكَ بِهِ شَيْئًا» (آلِ عِمْرَانَ: ١٦٤).

دَعَيْتَنِي أَقُولُ أَيْضًا وَلَوْ أَنَّ الجَهْرَ بِهَذَا الأَمْرِ اليَوْمِ  
صَرَبَ مِنَ السُّورِيَالِيَّةِ: لَمْ نُفَرِّقْ فِي الأَرْبَعِينِيَّاتِ  
وَالخَمْسِينِيَّاتِ بَيْنَ سُنِّيٍّ وَشِيعِيٍّ وَبَيْنَ مَسِيحِيٍّ  
وَمُسْلِمٍ. عَلَى الأَقْلَ، فِي ذَلِكَ السَّاحِلِ الهَنِيءِ  
حَيْثُ تَرَعَرَعْتَ.

كَانَ أَبُو جَوْزَفِ جَرِيْسِ الطَّيَّارِ يَدْخُلُ إِلَى بَيْتِنَا

يَسْبِقُهُ صَوْتُهُ الْوَائِقُ. وَقَبْلَ أَنْ يُلْقِيَ التَّحِيَّةَ عَلَى  
وَالِدِي يَضُمُّ أُمِّي الْمُتَلَحِّفَةَ بِمَنْدِيلِهَا الْأَبْيَضَ،  
يُقْبِلُهَا مِنْ كَتِفِهَا وَيَقُولُ لَوَالِدِي: «بَلْقَيْسُ هَذِهِ،  
يَا مُصْطَفَى، أُخْتِي مِنْ غَيْرِ أُمِّي». مَا زِلْتُ  
أَسْمَعُ صَوْتَ أَبِي الرَّجُلِ الْمُحَافِظِ دُونَ تَطَرُّفٍ  
يَرُدُّ عَلَى صَدِيقِهِ: «أَخْتُكَ مِنْ دُونَ شَاكَ... وَلَا  
حَاجَةَ لِأَنْ تَطْلُبَ إِذْنًا».

كَمْ «مُصْطَفَى» مِنْ هَذَا الطَّرَازِ بَقِيَ الْيَوْمَ فِي مَا  
يُسَمَّى «الضَّاحِيَّةَ الْجَنُوبِيَّةَ» لِبَيْرُوتِ؟ كَمْ بَلْقَيْسُ؟  
كَمْ جَرِيْسُ الطِّيَّارِ؟ أَوْ الْيَاسَ مَعْوُضُ؟ أَوْ غَبْرِيَالُ  
الْخُورِيِّ؟ وَكَمْ امْرَأَةٌ شَيْعِيَّةٌ بِوِشَاحِ «الْجُورْجِيَّتِ»  
الْأَبْيَضِ تَتَجَرَّأُ الْيَوْمَ عَلَى اسْتِقْبَالِ قُبْلَةِ أُخُوِيَّةٍ مِنْ  
رَجُلٍ مَسِيحِيٍّ أَمَامَ زَوْجِهَا الْمُحَافِظِ؟

أَنَا يَا ابْنَتِي مِنْ مَوَالِيدِ ١٩٤٣. كُنْتُ فِي الْخَامِسَةِ  
عَشْرَةَ عِنْدَمَا انْدَلَعَتْ ثَوْرَةٌ ١٩٥٨<sup>(٤)</sup>. يَوْمَهَا فَقَطَّ  
بَدَأْتُ أَدْرِكُ الْمَعْنَى الْقَاتِلَ لِلنَّعْرَاتِ الْمَذْهَبِيَّةِ،

---

(٤) «ثورة ١٩٥٨»: هي لحظة مفصليّة من تاريخ لبنان شهدت  
حروب شوارع بين أنصار الرئيس كميل شمعون والمدافعين عن  
الناصرية والوحدة المصريّة - السوريّة وإنزالاً عسكرياً أميركياً.

والتطُّلُّع اللبناني إلى الخارج كأنَّ في جَعْبَةٍ  
الأجَنَّبِي حُلُولًا جاهِزَةً لأزَمَاتِ الداخل. سياحَةً  
أزَمَاتِ ومؤتَمَرَاتِ، حِوَارِ طُرْشَانِ، من لوزان إلى  
جنيف إلى سان كلو، ومن الطائف إلى الدوحة  
و... جميعها أمورٌ بدأت تتكوَّن منذ عام ١٩٥٨.  
أذكِرين حينَ أتتْكَ يُمنى معَ صديقها نديم  
مَسَاءَ ذلكَ اليَومِ التشريني من ٢٠١٩ يسألُكَ  
عَن ثُورَةِ ١٩٥٨؟ إذ سَمِعَا الثُورَ يتحدَّثونَ عَنها  
ويحلِّلونَ الأزَمَةَ اللبنانيَّةَ وأصولَها، ويتساءلونَ إن  
كانتْ ثُورَةُ ١٩٥٨ «بروقَّة» حَربَ ١٩٧٥ وكلَّ ما  
أتى بَعْدَها.

برُبِّكَ: كيفَ سيَبني الشَّبَابَ وَطَنًا توقَّفتَ  
ذاكِرْتُهُ عندَ الاستقلال، واختلَّفَ مُربُّوه على  
كِتابِ تاريخ، فاخْتاروا بَترَه طَنًا منهمُ أنَّ  
الوَقْتِ كفيلاً باغتيالِ الذاكِرة؟ يومَها لم تكتفِ  
يُمنى بويكيبيديا. لم يَشْفِ الانترنتُ غليلَها.  
أدرَكتَ بحدسِها أنَّ للأزَمَةَ جذورًا أعمقَ.  
استعانتَ بذاكِرتي لتَخيِّطَ ذاكِرتَها. ذاكِرتي  
صِنارةٌ حَبَّكتَها، أما الخُيوطُ فخيوطُها هي.

وَكَيْفَ لَا تَكُونُ هَكَذَا، وَقَصْتِي رَابِطٌ مَخْفِيٌّ  
بَيْنَ طَمَوحِهَا إِلَى وَطَنِ يُشْبِهُهَا، وَوَجَعَ عَمِيقٍ  
يَنْصَحُ مِنْ ثُقُوبِ ذَاكِرَةِ مُغْتَالَةٍ.

يَوْمَهَا أَخْبَرْتُهَا عَنْ تَأْمِيمِ قَنَاةِ السُّوَيْسِ  
(١٩٥٦)، عَنْ بَدَايَةِ ضَعْفِ الوجودِ الْبَرِيطَانِي  
فِي الْمُنطَقَةِ الْعَرَبِيَّةِ، عَنْ قَرَارِ الْوَلَايَاتِ  
الْمُتَّحِدَةِ الْأَمِيرِكِيَّةِ دُخُولِ الشَّرْقِ الْأَوْسَطِ  
وَسَطِّ حَرْبٍ بَارِدَةٍ مَعَ الْإِتِّحَادِ السُّوْفِيَاتِي،  
وَعَنْ تَوَثُّرَاتٍ وَنِزَاعَاتٍ سَادَتْ فِي مِصْرَ  
وَالْعِرَاقِ وَالْأَرْدُنِّ وَسُورِيَا. آنَذَاكَ رَفَضَ الرَّئِيسَ  
كَمِيلَ شَمْعُونَ قَطَعَ الْعِلَاقَاتِ الدِّبْلُومَاسِيَّةَ  
مَعَ الدُّوَلِ الَّتِي هَاجَمَتْ مِصْرَ بَعْدَ أَزْمَةِ  
السُّوَيْسِ، مَا يُعْرَفُ بِ«الْعُدْوَانِ الثَّلَاثِي» شَتَّتَهُ  
بَرِيطَانِيَا وَفَرَنْسَا وَإِسْرَائِيلَ، هُوَ ثَانِي الْحُرُوبِ  
الْعَرَبِيَّةِ الْإِسْرَائِيلِيَّةِ بَعْدَ حَرْبِ ١٩٤٨، وَأَحَدِ  
أَهَمِّ الْأَحْدَاثِ الْعَالَمِيَّةِ الَّتِي أَسْهَمَتْ فِي  
تَحْدِيدِ مُسْتَقْبَلِ التَّوَاظُنِ الدُّوَلِيِّ بَعْدَ الْحَرْبِ  
الْعَالَمِيَّةِ الثَّانِيَةِ.

رَفَضَ الرَّئِيسَ شَمْعُونَ قَطَعَ الْعِلَاقَاتِ الدِّبْلُومَاسِيَّةَ

مع الدُول الثلاث التي هاجمت مصر، أغضب الرئيس المصري جمال عبد الناصر<sup>(٥)</sup> والعروبين في البلاد فثاروا. وجاء مدوياً كذلك رَفُضَ رئيس الحكومة سامي الصلح الذي لم يشأ الاستقالة تحت ضَغَط الشارع والزُعَامات السُّنِّيَّة فدَفَعَ الثَّمَنَ غالياً: أُحْرِقَ مَنْزِلُهُ وَقُتِلَ ابْنُ أَخِيهِ وحيد. أَصَرَ الرَّئِيسَ شَمعونَ على مَوْقِفِهِ وتبَّنى في آذار ١٩٥٧ إدخال البلاد في «حلف بغداد» الأميركي الإنكليزي الفرنسي برغم مُعارضة رئيس الوزراء اللبناني رشيد كرامي وقوى لبنانية كالبطريك الماروني مار بولس بطرس المعوشي<sup>(٦)</sup> وكمال

---

(٥) جمال عبد الناصر (١٥ كانون الثاني ١٩١٨ - ٢٨ أيلول ١٩٧٠): ثاني رؤساء مصر بعد الثورة. تولى السلطة من ١٩٥٦ حتّى وفاته. هو أحد قادة ثورة ٢٣ تمّوز ١٩٥٢ التي أطاحت بالملك فاروق (آخر حاكم من أسرة محمد علي). بعد تسلّم عبد الناصر الحُكم وضع الرئيس محمد نجيب في الإقامة الجبرية إثر تنامي الخلافات بين نجيب ومجلس قيادة الثورة. بعد الثورة استقال عبد الناصر من الجيش وتولّى رئاسة الوزراء ثمّ اختير رئيساً للجمهورية في ٢٥ حزيران ١٩٥٦ وفق استفتاء ٢٣ حزيران ١٩٥٦. (٦) بولس بطرس المعوشي (١٨٩٤ - ١٩٧٥): البطريك الماروني الرابع والسبعون (١٩٥٥ - ١٩٧٥). أوّل بطريك ماروني حمل لقب «كاردينال». البطريك بشارة بطرس الراعي، خلال عظة توليه السُّدَّة البطريكية عام ٢٠١١ سمّاه «بطريك الانفتاح بحكمة على العالمين العربي والغربي». كان مَوْقِفَ البطريك المعوشي، كموقف سلفه البطريك عريضة،



جنبلاط وآخرين اعتبروا «حلف بغداد» تهديدًا القوميَّة العربيَّة، ورفضوا الالتحاق بالمشروع الأميركي. وعند إعلان الوحدة بين مصر وسوريا (٢٢ شباط ١٩٥٨): «الجمهورية العربية المتحدة»<sup>(٧)</sup> انقسم اللبنانيون بين مطالب بالانضمام إلى الوحدة العربيَّة ومتمحِّسٍ للحائِفاء مع الغرب.

بعد بعض الوقت أنَّهم الرئيس شمعون بتزوير الانتخابات النيابيَّة إذ غيَّر في الدوائر الانتخابيَّة كي يأتي ببرلمان يُعدِّل الدستور ويُمدِّد له ولايته، مكرِّراً بذلك تجربة سلفه الشيخ بشارة الخوري في أيار ١٩٤٧.

شَرارة ثورة ١٩٥٨ اندلَعَت في ٦ أيار، واتَّسَعَت

---

مؤيدًا استقلال لبنان مع تعاونه وانفتاحه على الشرق. وأيضًا كما سلفه البطريرك عريضة، عارض الانتداب الفرنسي على سوريا ولبنان. (٧) الجمهورية العربية المتحدة: اتحاد سياسي بين سوريا ومصر (١ شباط ١٩٥٨)، أُعلن رسميًا في ٢٢ شباط. بموجبه ممثَّلت سوريا الجناح الشمالي للجمهورية العربية المتحدة، ومصر جناحها الغربي. عاصمة الدولة: القاهرة، رئيسها جمال عبد الناصر؛ ألغيت الجنسيَّتان السوريَّة والمصريَّة، ووُضِعَت جنسيَّة جديدة باسم الجمهورية العربية المتحدة. أنهيت الوحدة بانقلاب عسكري في دمشق يوم (٢٨ أيلول ١٩٦١).

في اليوم التالي إنتر اغتيال الصحافي نسيب  
المتني، صاحب جريدة «التلغراف» الواسعة  
الانتشار، وعضو الحزب التقدمي الاشتراكي  
المعارض الرئيس شمعون والذي اعتبر التمديد  
له «جريمة». إضراباً عاماً لفّ البلاد. عمّت  
التظاهرات الأراضي اللبنانية، قُطعت الطرقات،  
أُعلنت الثورة على النظام، وظهّر المسلّحون  
والمتاريس في بيروت. نَعَم: المسلّحون  
والمتاريس، صورة عرّفتها أنت في طفولتك. أسرع  
الرئيس شمعون بتقديم شكوى إلى مجلس الأمن  
متهماً الجمهوريّة العربيّة المتّحدة بإرسال السلاح  
عن طريق سوريا.

كُنْتُ عندها صبيّةً في الخامسة عشرة من عُمرِ  
الزهور. أذكرُ كيف كان الجميع في بيتنا يتابعون  
أخبار سيطرة الثوار والمحتجّين على البسطة  
والمصيطبة والطريق الجديدة، ومحاولات  
القوّات التابعة لكمال جنبلاط السيطرة على  
طريق بيروت دمشق واحتلال مطار بيروت  
الدولي. لكنّ الجيش اللبناني قَطَعَ عليها  
الطريق، يُسانده مسلّحون من الحزب السوري

القومي الاجتماعي، وآخرون تابعون للمير مجيد أرسلان خصم جنبلاط السياسي. الجيش اللبناني بقيادة فؤاد شهاب رفض يومها «سحق الثورة»، وفضل العمل على احتوائها وكاد أن ينجح. لكن سقوط الحكومة العراقية الموالية للغرب في ١٤ أيار دفع وزير الخارجية اللبناني آنذاك شارل مالك<sup>(٨)</sup> إلى الطلب رسمياً من الولايات المتحدة التدخل العسكري لرد هجوم المعارضة عن العاصمة بيروت.

استجاب الرئيس الأميركي أيزنهاور لطلب الرئيس شمعون في ما سمي بعملية «الخفّاش الأزرق» (١٥ تموز ١٩٥٨)، وكان هذا أول تطبيق

---

(٨) شارل حبيب مالك (١٩٠٦ - ١٩٨٧): سياسي ودبلوماسي ومفكر لبناني. العربي الوحيد المشارك في صياغة وإعداد الإعلان العالمي لحقوق الإنسان (كانون الأول ١٩٤٨) بصفته رئيس المجلس الاقتصادي والاجتماعي التابع للأمم المتحدة. كان وزير الخارجية (تشرين الثاني ١٩٥٦ - أيلول ١٩٥٨)، ووزير التربية والفنون الجميلة (تشرين الثاني ١٩٥٦ - آب ١٩٥٧) في حكومة سامي الصلح على عهد الرئيس كميل شمعون. ترأس الجمعية العامة للأمم المتحدة بين ١٩٥٨ و١٩٥٩. في بدايات الحرب الأهلية اللبنانية ساهم في تأسيس الجبهة اللبنانية، وكان من أبرز منظريها.

عمليّ لمبدأ «أيزنهاور»<sup>(٩)</sup>: حقّ أميركا بالتدخّل في الدول المُهدّدة بالشيوعيّة. دَخَلَ الأُسطول السادس بيروت وسيطَرَ نحوَ ١٤٠٠٠ جندي من الجيْش الأميركي والمارينز على مطارها الدولي والميناء ومداخل المدينة. ونَجَحَ وجودهم في قَمْع المُعارضة قَبْل أن ينسحبوا في تشرين الأول ١٩٥٨.

إخوتي وأنا كنّا شهوداً على ثورة ١٩٥٨. أربَعَة أشهرٍ ونيفٍ كانت كافية لتحويل ما أرادتُهُ القوى العِلْمانيّة الديمقراطيّة أن يكون ثورةً ضدّ الالتحاق بالعرب والالتفاف على الديمقراطيّة من خلال التّمديد وتعدّل الدستور، إلى «ميني» حربٍ طائفيّة مُقزّزة، كان القتل والاعتقال أيامذاك مُرعباً أسّه الهويّات الطائفيّة.

---

(٩) مشروع إيزنهاور: في خطبة ألقاها الرئيس الأميركي دوايت أيزنهاور (٥ كانون الثاني ١٩٥٧) ضمن «رسالة خاصة إلى الكونغرس حول الوَضْع في الشرق الأوسط». أن الدول التي ستطلب المساعدة الاقتصاديّة والعون المسلّح في حال تعرّضها للتهديد سوف يُلبى طلبها. وذكر أيزنهاور التهديد السوفيّاتي بإصداره التزام القوّات الأميركيّة: «تأمين وحماية الوحدة الترابيّة والاستقلال السياسي للأمم تطلب تلك المساعدات ضدّ عدوان مسلح صريح من أيّ أمة تسيطر عليها الشيوعيّة الدوليّة».

هل حاسبنا؟ هل استخلصنا الدروس والعبر؟ هل عمَلنا على مُعالِجَةِ الشَّرْحِ الذي حَصَلَ؟ كَلَّا. إخْتَرنا «الأمْنِيْيا» أو بالأحرى «النسيان الإِنْتقائي»، ومَحَونا من ذاكِرَتنا الوَطَنِيَّة ما اشْتَرَك مؤرِخون على تَسْمِيَّتِهِ بـ«الحَرْب الصُّغرى». أَجْزِمُ أن أزمَةَ ١٩٥٨ كانت البدَايَة وهي كما أَكْثَر مرارًا المُفكِّر والكاتب كريم مرّوة: «تَعْبِيرٌ عن المعضلة اللبنانيَّة التاريخيَّة، وهي المحاصِصة الطائفِيَّة والاتِّكال على القوى الإقليمِيَّة والدوليَّة لِحَلِّ مشاكل لبنان، واستِجْلاب مشاكل هذه الدُّول إلى لبنان». بلى: تلك «الأزمَة» هي تمامًا كما اعتَبَرها الكاتب وأستاذ السِياسَة الدكتور سامر فرنجِيَّة: «نقطة ارتكاز للمؤرِّخين»، وهي «مُفْصَلِيَّة لفهم تحوُّلات لبنان وبدَايات الحروب والثورات، وهي عام اكتشاف ضعف لبنان».

لَمْ يَسْمَعْ الرِّيس كميل شمعون نصيحة البَطْرِيك الماروني مار بولس بَطْرَس المعوشي. خَسِرَ رِهانَه تَحْتَ صَغْطِ التَّدخُّلات الخارجِيَّة العَرَبِيَّة والأجْنَبِيَّة، وبخاصَّة من مَبْعوث الرِّيس أيزنهاور:

الدبلوماسي روبرت د. ميرفي. تَقَرَّرَ بدلاً منه انتخاب قائد الجيش المُعتدل فؤاد شهاب رئيساً للجمهورية توافقاً مع الرئيس جمال عبد الناصر. بعدها تشكَّلت حكومة رباعيَّة، فيها العميد ريمون إده وزير للداخلية.

ما زلت أذكر خالي الحبيب عبدالله يُرَدِّد أمام زواره ومُناصريه: «لا مُستقبل للبنان في ظل النظام الطائفي المؤدِّد للأزمات»، مُكرِّراً قوله أيام النيابة إنَّ «المُعالجة الصحيحة لحلِّ المسائل اللبنانية تتطلَّب جهازاً غير الجهاز القائم، ودُستوراً غير الدستور الحاضر، وأشخاصاً من خُلُقٍ وخُلُقٍ جديدين»<sup>(١٠)</sup>.

ماذا تعلَّمتنا من أحداث ١٩٥٨؟ ماذا تغيَّر؟ جميعهم شقُّوا طريقهم إلى السُّلطة بعدما ثبتوا على أكتافهم أجنحة مضمونة من ريش نعام الطائفيَّة، وجميعهم طاروا في فضاء ألقاب الفخامة والمعالي والسَّعادة.

---

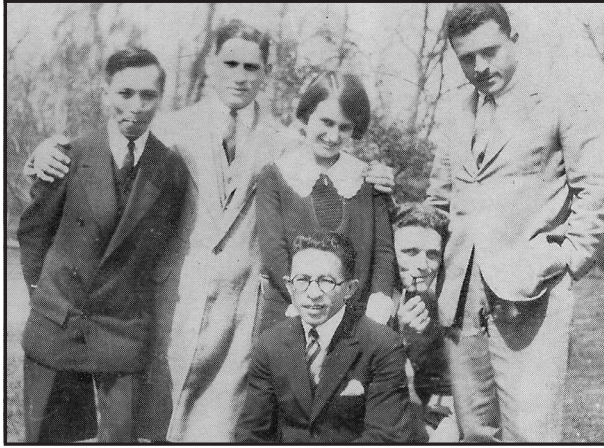
(١٠) وهيب معلوف، نائب الشعب الكادح: سيرة عبدالله الحاج (١٨٩٩-١٩٧٥)، دار النهار للنشر، بيروت، الطبعة الأولى، كانون الأول ٢٠٠٧، ص. ١٦١.

جميعهم... إلا عبدالله الحاج إذ تلاشى كي لا أقول  
شُطِبَ حُضُورُهُ وَدَوْرُهُ الريادي وأفكاره الجريئة  
من كتب التاريخ.

لا فوارق في الاغتيال: راهن عبدالله الحاج  
على أن أجنحة الطائفة سيكون مصيرها كمصير  
أجنحة إيكاريوس البطل الميثولوجي الإغريقي، أي  
أن شمعها سيدوب فتسقط الأجسام التي تصفق  
بها.

أخطأ عبدالله الحساب! يبدو أن شمع الطوائف  
لا يدوب، وما زال المحلقون بأجنحتها يجوبون  
فضاءات السلطة.

هذا النظام الهجين ألغى عبدالله الحاج، فبات  
بمثابة إيكاريوس النظام الطائفي في لبنان.



عبدالله الحاج | جامعة كولومبيا  
١٩٢٣



عبدالله الحاج  
في الخمسينيات



عبدالله الحاج | العراق  
١٩٢٣



## بين محمد وجون

تأخذ ليلي مَجَّةً أنيقةً من سيجارتها الفرنسية،  
تنظر إليّ بعيونٍ باسمة، وتُردف بصوتِ الحكواتي  
اللّعوب:

«تسأليني دائماً عن خالي عبدالله. حسناً!  
سأخبرك قِصته وستعجبين. عبدالله الحاج كان  
الابن الأحبّ إلى قلب أمّه الحاجّة ماريّا الصّباح  
من بين أبنائها الثمانية وبناتها الست. وهي  
كانت له ملاكّه الحارس، ومحطّ إعجابٍ وحُبٍ  
لامسا حدّ العبادة.

ماريا الآتية من أرض الجنوب تزوّجت محمّد  
الحاج، التاجر الوسيم الثريّ ابن الساحل. حمّلت  
سنواتها الثلاث عشرةً من النبطية إلى بساتين  
الغبيري حيث بنى لها الحاج محمّد داراً أوسع  
من أحلامها.

ماريَا ابْنَةُ الْمَرْجِعِ الدِّينِيِّ الْمَعْرُوفِ الشَّيْخِ  
 يَوْسُفِ الصَّبَّاحِ، الْمُتَوَقِّدَةُ ذِكَاءً صَبَاحِيًّا وَشَغْفًا  
 بِالْعِلْمِ لَمْ يَتَكَرَّسْ، هِيَ ابْنَةُ عَمِّ الْعَالِمِ الْكَبِيرِ  
 الْمَغْدُورِ بِهِ حَسَنِ كَامِلِ الصَّبَّاحِ «أَقْحَوَانَةُ جَبَلِ  
 عَامِلِ». كُنَّا نَسْمِيهِ «جَبَلِ الْجَلِيلِ» أَوْ «جَبَلِ  
 الْخَيْلِ» أَوْ «بِلَادِ الْمَتَاوَلَةِ». جَمَالُ جَدَّتِي لِلْأُمِّي  
 كَانَ مَضْرِبِ الْمَثَلِ فِي كُلِّ مَنْطِقَةٍ سَاحِلِ الْمَتْنِ  
 الْجَنُوبِيِّ، تَزَيَّنَهُ هَالَةٌ مُبَارَكَةٌ طَالَمَا مَيَّزَتْ أَهْلَ  
 جَبَلِ عَامِلِ. الْعَامِلِيُّونَ، يَا ابْنَتِي، تُرَاثُ شَيْعِيٍّ  
 مَعْرُوفٍ. إِنَّهُمْ أَقْدَمُ الشَّيْعَةِ. لَمْ يَسْبِقْهُمْ إِلَى  
 التَّشْيِيعِ إِلَّا جَمَاعَةٌ مَحْصُورَةٌ مِنْ أَهْلِ الْمَدِينَةِ  
 الْمُكْرَمَةِ. كَانَ فِي مَكَّةَ وَالطَّائِفِ وَالْيَمَنِ وَالْعِرَاقِ  
 شَيْعَةٌ قَلِيلُونَ، وَكَانَ أَكْثَرُ الشَّيْعَةِ فِي ذَلِكَ الْوَقْتِ  
 أَهْلَ جَبَلِ عَامِلِ. مَا مِنْ قَرْيَةٍ فِي تِلْكَ الْبِلَادِ  
 الْمُبَارَكَةِ، الْمُتَّصِلَةِ بِبِلَادِ بَيْتِ الْمَقْدِسِ، إِلَّا حَرَجَ  
 مِنْهَا جَمَاعَةٌ مِنْ عُلَمَاءِ الْإِمَامِيَّةِ وَفُقَهَائِهَا، حَتَّى  
 قِيلَ إِنَّ عَدَدَ عُلَمَائِهِمْ يَقَارِبُ خُمْسَ عَدَدِ عُلَمَاءِ  
 الشَّيْعَةِ، وَكَذَا مَوْلَفَاتِهِمْ مُقَارَنَةً مَعَ مَوْلَفَاتِ  
 الْبَاقِينَ.

مُحَمَّدُ الْحَاجِّ، الْمَأْخُوذُ بِمَارِيَّا حَدَّ الْعِبَادَةِ، حَقَّقَ

جميع أحلامها بالعِزِّ والجاه وشيّد لها بيتًا من  
طابقين («حارة» بمُسمّى ذلك الزمان). حين  
قرّرت ابنة الشيخ الجليل أن تُعلّم بنيتها وبناتها  
في غير المدارس الدينيّة فاجأت جرّأتها جدّي  
لكنه لم يُحاجج حكمتها ولا قاوم قوّة شخصيتها.  
كان لها ما أرادت، وحصل أولادها علمًا وتربيّةً  
حديثين، متفلّتين من منهج التلقين وسطوة  
المدرسة الدينيّة التي ارتادها آنذاك معظم أبناء  
جيلهم في البيئة الشيعيّة المحافظة. وكان لهذا  
المنهج الأثر الأكبر في مسيرة عبدالله.

طالما تساءلتُ: «ماذا لو لم تكن ماريًا روحًا  
حرّة عاشقة للعلم والمعرفة؟ ماذا لو كانت امرأةً  
عاديّةً كغيرها من نساء ذلك الزمان، مستسلمةً  
لمصيرها، راضية بقرارات زوجها تاجر الحرير  
الآتي من الفلاحة؟ ماذا لو أصرَّ محمد الحاج  
على إرسال أولاده إلى المدرسة الدينيّة؟ هل  
يمكن تتبّع مسار «ماذا لو» في جميع مُفترقات  
طُرُق الحياة؟

تساؤلٌ، يا ابنتي الحبيبة يتحدّى لعبة الأقدار.

دَخَلَ ولدا ماريًا، عليٌّ ومُنير، الكليّة الحرّيّة

في اسطنبول<sup>(١)</sup> في عشرينيات القرن الماضي. خرج منها مُنير مقتولاً برصاص الطيش وتخرّج منها عليّ ضابطاً في دورة الرئيس فؤاد شهاب<sup>(٢)</sup> الذي أصبح في ما بعد قائداً للجيش ورئيساً للجمهورية اللبنانية، وربطته به صداقةً متينةً اتّصلت بأخيه عبدالله فتوطّدت العلاقة بين الرجلين وكان من المقربين القلائل إليه.

على خلاف ما فعله عبدالله، لم يشأ عليّ خوض غمار الحياة السياسية أو العسكرية على الرغم من كونه مؤهلاً لذلك، لكنه آثر التوجّه مع شقيقه فايز إلى البرازيل فأسس عائلتين

---

(١) الكُليّة الحربيّة في اسطنبول: كانت أكاديميا تحظى بإقبال طلاب «الولايات العربيّة» لأنّها تُوفّر تعليماً بمعايير منهجيّة عالية، ولمُرتادها فرص عمل خصوصاً لمن لم يتحدّروا من عائلات ميسورة.

(٢) فؤاد عبدالله شهاب (١٩ آذار ١٩٠٢ - ٢٥ نيسان ١٩٧٣): رئيس جمهورية لبنان (١٩٥٨ - ١٩٦٤) قائد سابق للجيش ورئيس حكومة عسكريّة أسبق. انتُخب بعد أحداث ١٩٥٨ خلفاً للرئيس كميل شمعون. جاء مرشحاً توافقياً تحت شعار «لا غالب ولا مغلوب». قام بإصلاحات إداريّة وسعى إلى تحسين علاقة لبنان بالدول العربيّة. تعرّض للانتقاد بسبب صرامة الحكم العسكري وتدخل «المكتب الثاني» (المخابرات) في إدارة الحكم. تعرّض نظامه سنة ١٩٦٢ لمحاولة انقلابيّة فاشلة قام بها الحزب السوري القومي الاجتماعي.

وأعمالاً مزدهرة مفضلين بلادَ البُنِّ على بلادِ الأرز. ربّما لأنَّ المسحوقَ الحنطيَّ أكثرُ أمّناً وأماناً من مساحيقِ السياسةِ اللبنانيَّةِ وساستِها. مساحيقُ ثبَّتَ زيفُها خلالَ سنواتِ الحربِ الأهليَّةِ وما بعد. بقيَ جعفرُ في البلادِ وأصبحَ ملأً كَبيراً. أما أصغرُ الأبناء، فَضَّل، فاخْتارَ أن يُنهيَ حياتَه مُنتحِراً برصاصةِ حُبِّ في الرأْسِ بعدَ أن رَفَضَ أهْلُه تزويجَه من حبيبتِه البهيَّةِ بهيَّةِ سليم.

خَسارَةُ مُنيرِ وَفَضْلُ كانتِ أكبرَ من طاقةِ الحاجَّةِ ماريَّا على الاحتمال. عندَ عودتِه من الولاياتِ المتَّحدةِ الأميركيَّةِ حيثَ أنهىَ دراسته، وَجَدَ عبدالله والدتَه في حالةٍ عَصِيَّةٍ وَنَفْسِيَّةٍ صعبة، فأتىَ بسيدةٍ مكسيكيَّةٍ اسمُها أنجيلينا، أطلقَ عليها الأهلُ في ما بعدَ اسمَ «إنخلة» لتهتمَّ بالوالدةِ الحبيبة.

عندما تُوفيتِ الحاجَّةُ ماريَّا (أواخرَ ١٩٣٦) لم يشأَ عبدالله، الغارقُ في الأسى من فراقِ شقِّ الروح، أن تغادرَ «إنخلة» البيتَ الكبيرَ لأنَّ في حضورها طيفٌ مَن سَكنتِ روحَه. عَطَفَ

عليها وعلى أولادها ورعى شؤونها حتى وفاتها. أسرد هذه الحادثة للدلالة على وفاء الرجل. هذه القيمة لم تفارقه طيلة حياته ولم يلطخها لا جاه ولا عز ولا علم ولا مال. وفاء لكل من مدي المساعدة له يوماً. وفاء لجامعته كولومبيا<sup>(3)</sup> التي غيرت مسار حياته فظل يرسل إليها بانتظام تبرعات ماديّة.

قصة عبدالله السياسي والإنسان، ابن ساحل المتن الجنوبيّ المسافر على أحلام العلمنة والحدثة، المتأثر بالبساطة وثقافة العمل والالتزام والتحرر، حامل لواء الديمقراطية الاشتراكيّة، قصة تليق بفيلم هوليووديّ بكل ما للكلمة من معنى، فاسمعيها واحكمي بنفسك.

ولد خالي عام ١٨٩٩ في بلدة الغبيري، في بيت أبيه الأشبه بدارة النبلاء. تحول اليوم مبنى تجارياً معروفاً ببنك صادرات إيران. بدأ دراسته في سن متأخرة بالمدرسة الابتدائية

---

(٣) جامعة كولومبيا: من أعرق وأشهر الجامعات الأميركيّة النيويوركية. خرجت ساسة وعلماء نالت كوكبة منهم جوائز نوبل المرموقة.

التابعة لليسوعيين. لم يمكث فيها سوى سنتين إذ «تمرّد» على صرامة نظام التعليم اليسوعي فغادرها. لكن أمّه ماريًا لم تستسلم بل أدخلته سنة ١٩١٤ إلى المدرسة الاستعدادية التابعة للكلية الإنجيلية السورية (التي أضحت اليوم: الجامعة الأميركية - بيروت). عامئذ اندلعت الحرب العالمية الأولى، والجامعة بعيدة، والطرق غير آمنة، والجوع وفقدان المواد الأولية يهدّدان العائلات. لكن لا شيء يقف في وجه ماريًا.

ارتاح عبدالله بسرعة لجو الانفتاح في الكلية الإنجيلية، وتماهى مع نموذجها التعليمي القائم على حرية التعبير وروح نقدية وليبرالية صارت لاحقًا نسقًا فكريًا في فلسفة الإصلاح والحدّانة التي حاجج بها. وكان لانغماسه في النشاط الطلابي ولعلاقاته الندية مع أساتذتها، أبلغ الأثر في تطوير شخصيته القيادية وقدراته السجالية والخطابية.

تتوقّف ليلي فجأة. تشلح عباءة الحكواتي. توجهُ إليّ نظراتها الذكيّة. تغوصُ في أعماقي وتساءل:

«أتذكرين حين تحدّيت والدك وقررت دخول الجامعة الأميركية في بيروت<sup>(٤)</sup> مع، أو من دون، موافقة أو مساعدة أحد؟ أتذكرين كيف رفعت أمام أعيننا رسالة القبول في الجامعة كمن يرفع علم الانتصار فوق رؤوس مهزومة؟ قرأت علينا يومها فرمان قرارك بصوتٍ ثائرٍ نابضٍ بعزم اليأس. في ذلك اليوم من ربيع ١٩٨٤ رأيتُ في تصميمك عناد الحاجة ماريًا، وفي سمات المشاكسة وإرادة اقتحام المحذور عندك توسّمتُ خصال خالي عبدالله وسليقته.

حربنا في الثمانينيات، يا ابنتي، لم تكن حربًا عالميّة كالتي عاشها عبدالله. لكنّ قرارك عامذاك لم يكن سهلًا ولا عاديًا بالنسبة لنا. كانت أزمته الرّخاء قد ولّت، واستتبّ زمن القلّة. حياتنا انقلبت رأسًا على عقب، وحروبنا الصغيرة ضربت ضاحيتنا وأعمالنا وأرزاقنا؛ أنهكت قوانا

---

(٤) الكليّة البروتستانتية السورّيّة: أضحّت عام ١٩٢٠ جامعة بيروت الأميركية. أسسها المبشر الأميركي القسّ دانيال بلس (١٨٢٣ - ١٩١٦) وكان أوّل رئيس لها. تقديرًا له سمّي الشارع الملاصق لسورها شارع بلس، وأطلق اسم بلس هول على أحد مبانيها.



وأردت العزَّ والجَاهَ فأصبحنا فقراء وإن بصرَبَةٍ  
غير قاضيّة.

كنت أعرف في قرارة نفسي أنّك، يا ابنتي،  
وريثة الرغبة بتسلُّق هضاب الطُموح، وتملِّك  
فيك عنادٌ تسلَّل إلى جيناتك من خالٍ إلى  
خال، وفعلَ فعله داخل عقلك. كُنْتِ يا ابنتي،  
مستقرًّا طبيعيًّا لهذه الصفات. انتقلت إليك من  
جيلٍ إلى جيل. لم تطلب منك إذن دخول.  
فرضت نفسها عليك فرضًا محببًا.

طبعًا كان لك ما أردت. دخلت الجامعة الأميركية  
وفتحت البابَ واسعًا لإخوتك بعدك.

تتوقَّف ليلي. تنظرُ راضيةً إلى لفافتها المشتعلة،  
وتسرحُ في عيني المغرورقتين بالدموع. تراءت  
لي، وأنا أستمعُ إلى شريطِ ليلي، مشاهدِ البؤس  
الذي «خاواني» في تلك المرحلة الصعبة من  
حياتي. لوهلةٍ أضعتُ بوصلةَ جأشي. وجدتني  
اللملمُ هشاشةً خلَّتني أخفيها عن عيني ليلي  
سنواتٍ طوالاً في قُقممٍ منسيٍّ حتى ظننتني  
تخلصتُ من مأساتي. غلبتني ليلي ووجَّدت  
القُقمم.

مَسَحْتُ ذَاكِرَةَ أَحْزَانِي بِضَحْكَةٍ مَتَلْعَثْمَةٍ، وَأَبْحَرْتُ  
بَعِيدًا عَن عَوَاصِفِ عَوَاطِفِي إِلَى دِفَاءِ قِصَّتِهَا  
وَنظَرَاتِ الرِّضَا فِي عَيْنَيْهَا الْحَنُونَتَيْنِ أَبْحَثُ عَنْهَا  
وَفِيهَا عَن نَفْسٍ مُّتَشَطِّئَةٍ أَلْفَ شَطِئَةٍ. وَجَدْتُنِي،  
مَنْ حَيْثُ لَا أَدْرِي، أَنْمَاهِي مَعَ مِحْنَةٍ عَاشَهَا  
خَالِهَا عَبْدِاللَّهِ أَوَائِلَ الْقَرْنِ، وَصَلَتْ شَطَايَاهَا إِلَى  
طَبَقَاتِ وَسْطَى سَاءَتْ أَحْوَالِهَا الْمَادِيَّةِ فَجَاءَتْ عِنْدَ  
بِدَايَةِ الْحَرْبِ الْأَهْلِيَّةِ فِي لُبْنَانَ عَامَ ١٩٧٥.

كثيْفُ ضَبَابٍ لُفَافَةٍ لَيْلِي. خَبَّاتٌ وَرَاءَهُ مَرَارَةٌ  
السُّنَيْنِ الْعِجَافِ وَرِفْعَةً نَفْسٍ لَمْ يَكْسِرْهَا ضَيْقٌ.  
فَعَلًّا: كَانَ تَرَاجُعُ الْأَحْوَالِ سَبَبًا أَسَاسِيًّا لِقَرَارِ أَبِي  
إِخْرَاجِنَا مِنْ مَدْرَسَةِ «أَتَيْنِيهِ بِيْرُوت». لَمْ يَكُنْ  
يَرَى ضَرَرًا كَبِيرًا عَلَى مُسْتَقْبَلِنَا أَنْ نُكْمِلَ تَحْصِيلِنَا  
الْعِلْمِيَّ فِي مَدَارِسٍ أَقَلَّ كَلْفَةً، وَلَوْ أَدَّى ذَلِكَ إِلَى  
خَسَارَةٍ بَعْضِ الْمَكْتَسَبَاتِ الْأَكَادِيمِيَّةِ. لَكِنَّ لَيْلِي،  
المُصِرَّةَ عَلَى التَّعْلِيمِ النَّوْعِيِّ المُنْفَتِحِ، تَمَرَّدَتْ  
وَعَقَّدَتْ الْعَزْمَ عَلَى المَوَاجَهَةِ. هِيَ أَيْضًا لَا  
شَيْءَ وَقَفَ فِي وَجْهِ تَصْمِيمِهَا، مِثْلَمَا لَمْ يَقِفْ  
يَوْمًا شَيْءٌ أَمَامَ عَزِيمَةِ مَارِيَا جَدَّتِهَا لِأُمِّهَا. زَارَتْ

مُدير المدرسة مسيو أنطوان شُلنك. أُسْرَت له  
بمَكُونَاتِهَا. انْتَزَعَتْ مِنْهَا جَزِيئَةً مِنَ الْمَدْرَسَةِ  
وَأَفْتَعَتْ شَقِيهَا فَضَّلَ بَجْدوى مَسَاعِدَتِهَا لِإِبْقَاءِ  
الأولاد فِي مَدْرَسَتِهِمْ فَكَانَ لَهَا أَيْضًا مَا أَرَادَتْ. لَمْ  
تَخْطِ لَيْلى الْهَدَفِ. كَانَ وَاضِحًا أَمَامَهَا. التَّعْلِيمُ  
النَّوعِيُّ كَانَ طَرِيقَنَا لِلخُرُوجِ مِنَ الْمَأْسَاءِ، ثَرَوْنَا  
التي لَا يُمكن لِأَحَدٍ أَنْ يَنْتَزِعَهَا مِنَّا مَهْمَا صَعَبَتْ  
الظُّروفُ وَجَارَ الزَّمَانُ. طَبَعًا لَا يُمكن تَتَّبِعُ مَسَارَ  
«مَاذَا لَو» فِي جَمِيعِ مَفْتَرَقَاتِ طُرُقِ الْحَيَاةِ.  
لَكِنْ مَاذَا لَو لَمْ تَنْجَحْ لَيْلى فِي إِبْقَاءِ أَوْلَادِهَا  
فِي مَدْرَسَةِ لِيبراليَّةٍ مَنفُوحَةٍ كَأَتِينِهِ بِيروت؟  
مَاذَا لَو لَمْ يَكُنِ الْمَسِيو شُلنك مَرْبِيًّا اسْتِثْنَائِيًّا؟  
مَاذَا لَو كَانَتْ هِيَ أُمًّا عَادِيَّةً مَسْتَسْلِمَةً لِلقَّرَارِ  
الدُّكُورِيِّ وَاللأَقْدَارِ الظَّالِمَةِ؟ التَّجْرِبَةُ لَا تُقَاسُ عَلَي  
هَذَا النَّحْوِ بَلْ بِمِيزَانِ الوُضُوحِ وَجَرَاةِ اقْتِحَامِ  
المَحْظُورِ وَتَحَدِّي المَحْتَمِومِ وَمَشَاكِسَةِ القَّدَرِ.  
يَكْفِي أَنْ يَرِافِقَنَا هَذَا المِقياسُ فِي مَرَاجِلِ  
حَيَاتِنَا حَتَّى نَتَيَقَّنَ أَنَّنا فِي المَكَانِ الأمْثَلِ.  
تَعُودُ لَيْلى مِنَ ضَبَابِهَا لِتُكْمِلَ الرِّوَايَةَ مِنْ حَيْثُ

انْقَطَعَ حَبْلُهَا: «المُشَاكْسَةُ وَإِرَادَةُ اقْتِحَامِ المَحْظُورِ كَانَتَا يَا ابْنَتِي لَوْثَةً أُخْرَى وَرَثَتَهَا، اتَّصَلْتَ إِلَيْكَ عَبْرَ الأَجْيَالِ مِنْ خَالٍ إِلَى أُمِّ إِلَى أَوْلَادٍ. قَرَارٌ دَخُولِ الجَامِعَةِ الأَمِيرِكِيَّةِ مُكَلِّفٍ. المَعْرَكَةُ نَفْسُهَا مُجَدِّدًا. مَعْرَكَةُ قِسْطٍ جَامِعِيٍّ تَحَوَّلَ بالإِصْرَارِ نَفْسِهِ مِنْحَةً تَنَاوَبَ عَلَى تَغْطِيَتِهَا صَنْدُوقُ الجَامِعَةِ الأَمِيرِكِيَّةِ ثُمَّ مَوْسَسَةُ الحَرِيرِيِّ<sup>(٥)</sup> ذَاتَ الفَضْلِ فِي تَعْلِيمِ أَكْثَرَ مِنْ ثَلَاثِينَ أَلْفِ طَالِبٍ مِنْ خَيْرَةِ شَبَابِ الطَّبَقَاتِ الوَسْطَى وَالفَقِيرَةِ وَشَابَاتِهَا أَوَاخِرَ فِتْرَةِ الحَرْبِ الأَهْلِيَّةِ، وَإِنْقَاذِهِمْ بِالتَّالِيِ مِنْ أَقْدَارٍ كَانَتْ لَتَكُونُ بِأَسْئَةٍ.

(٥) مَوْسَسَةُ رَفِيقِ الحَرِيرِيِّ: مَوْسَسَةُ تَرْبِوِيَّةٍ غَيْرِ رِبْحِيَّةٍ أُسَّسَهَا سَنَةَ ١٩٧٩ رَئِيسَ وَزَرَاءَ لِبْنَانِ رَفِيقَ الحَرِيرِيِّ (اِغْتِيلَ فِي بِيْرُوتِ فِي ١٤ شَبَّاطِ ٢٠٠٥). قَدِّمَتِ المَوْسَسَةُ إِبَّانَ الحَرْبِ اللِّبْنَانِيَّةِ مَنَاجًا لِنَحْوِ ٣٦١٠٠ طَالِبِ لِبْنَانِيٍّ مَسْتَحَقٍّ، وَبِنِسْبَةِ عَطَاءِ ١٠٠٪، وَسَقَفَ بِلِغِ نَحْوِ ٢٠٠ أَلْفِ دُولَارٍ لِلطَّالِبِ الوَاحِدِ. دَرَسَ ٣٢٠٠ طَالِبٌ فِي الوِلَايَاتِ المُتَّحِدَةِ وَكَنْدَا، وَنَحْوِ ٨٥٠٠ مِنْهُمْ فِي الدُّوَلِ الأُوْرُوبِيَّةِ (فِرَنْسَا، إِيطَالِيَا، أَلْمَانِيَا، إِسْبَانِيَا) وَشَمَالَ أَفْرِيْقِيَا (المَغْرِبِ، تُونِسِ، الجَزَائِرِ) وَتَوَزَّعَ البَاقُونَ عَلَى جَامِعَاتِ لِبْنَانِ. تَدِيرُ المَوْسَسَةُ مَدَارِسَ لِيَسِيهِ عَبْدِ القَادِرِ وَالحَرِيرِيِّ الثَّانِيَةِ وَالثَّلَاثَةِ وَجَامِعَةَ رَفِيقِ الحَرِيرِيِّ فِي المَشْرِفِ. رَاهَنَ الرِّئِيسُ الحَرِيرِيُّ بَعْدَ الحَرْبِ الأَهْلِيَّةِ عَلَى تَعْلِيمِ اللِّبْنَانِيِّينَ وَالاسْتِثْمَارِ فِي النُّخْبِ المَثَقَّفَةِ المَوْهَلَةِ أَنْ تَنْقَلِ لِبْنَانٌ إِلَى حَالَةِ السِّلْمِ وَالنَّمُوِ وَالرَّفَاهِيَةِ. كَانَّ يَقُولُ: «إِذَا بَدَّكَ تَطَوَّرَ شَعْبٌ، لِأَزْمِ تَعَلَّمَهُ».

تصميمك اليأس، يا ابنتي، ورغبتك الجامحة في هزيمة الرُكود المَعنوي، حوَّلا المنحة إلى فرصة لا إلى منة. وبفضل عزيمة بقيت أسرتنا في حِضن الجامعة الأميركية، وبقيت الجامعة جزءاً عزيزاً من تاريخنا، من ذاكرتنا الجينية أكاد أقول، وعاملاً حاسماً في خياراتكم المهنية، إخوتك وأنت، في وقتٍ لاحق.

مُجدداً تُفاجئني الـ«ماذا لو»، فيطرق قلبي بقوة، وتتصارع الصور في بالي وأنا أتابع الإنصات إلى ليلي .

في روايتها سنوات عبدالله في المدرسة الاستعدادية تختزن ليلي الكثيف من «المعاش» التاريخي. كان لبنان يعيش أصعب أيام الحرب العالمية الأولى على ما ذكرت. المجاعة ضربته في الصميم فمات كثيرون جوعاً على قارعة الطرقات. ساحل المتن الجنوبي كان أقل تأثراً من مناطق أخرى، ربّما لأن أهله كانوا مكثفين ذاتياً من الزراعة في أراضيهم، وربما لأن هذا الساحل كان ممرّاً لتهرب القمح والأرز والسكر والكاكاز. كان ممرّاً لتهرب أبطال ساهموا سراً في

تنظيم التعبئة العسكرية بين الضباط والعسكريين العرب في الجيش العثماني، فقاوموه ووقفوا سداً منيعاً في مواجهة ظلمه وجبروته.

تستعيد ليلى زمام قصتها وتتابع:

أصرت جدتي ماريًا أن يكمل ابنها عبدالله دراسته في الكلية الانجيلية، وحرصت على أن تصله حوائج المنشأة وأطياب البيت وعلطور الحب والحنان وهو متلمذ على أيدي الإفرنج. تحضر له السلّة أو المطبقة وترسلها كلما كان ذلك متاحًا. غالبًا ما كانت شقيقته بلقيس ترافق المرسال في رحلته مشيًا حتى محلة البرير<sup>(٦)</sup>، ثم بالترامواي حتى محطة غراهام<sup>(٧)</sup>، قبالة الجامعة الأميركية في رأس بيروت، مثبتة من غير أن تدري صلة الوصل الأبدية بالرحم، هي التي أصبحت حقيقةً حبلها السري. كثيرًا ما حدثتني بلقيس عن تلك

(٦) حي البرير أو محلة البرير: اسم عائلة بيروتية تعود جذورها إلى شبه الجزيرة العربية وسمي باسمها أحد أحياء بيروت.

(٧) محطة غراهام: مكان كان يتوقف فيه الترامواي المتجه من بيروت إلى رأس بيروت قبالة الجامعة الأميركية. وللاسف قصة طريفة: كان أستاذ الطب في الجامعة الدكتور غراهام يعطي موظف الترامواي عند وقوفه (لإدخال الركاب أو إخراجهم) مجديّة واحدة (عملة تركية

الرحلات ومُشاهداتها طوابير الجائعين والمتسوّلين  
 المُلقاة أجسادهم على طرقاتٍ منسيّة. كانت  
 عيناها الخضراوان تغرورقان بالرمادي بفعلِ جراحِ  
 آلمت قلبها الطريّ باكراً وتركت فيه نُدوباً أبديةً.  
 في حرمِ الكُليّة الانجيليّة حاول الجهازُ الإداري  
 الحِفاظ على مظهرٍ طبيعيّ لتلاميذٍ احتوى  
 مشاعرهم التوتّر والحُزن بمصابٍ أهلٍ بلادهم.  
 كان مَبنى الوست هول<sup>(٨)</sup> بإدارة المستر  
 بايارد دودج، الوحيّد المنوّر كهربائيًا، ومُلتقى  
 النشاطات الرياضيّة والفكريّة. في رحاب هذا  
 المَبنى توطّدت صداقةُ عبدالله بشخصين  
 سيكون لهما أثرٌ عظيمٌ في حياته: المستر  
 دودج (أصبح لاحقًا رئيس الجامعة)، والأستاذُ  
 الشاب محمّد الزين<sup>(٩)</sup> ابنُ عالم الدين

---

في ذلك الزّمان لقاء تسمية محطة الوقوف هذه على اسمه وكانت  
 عيادته قريبة من خط الترامواي.

(٨) الوست هول: مَبنى في حرم الجامعة الأميركيّة، على اسم  
 روبرت هالدين وست، جاء من جامعة برنستون الأميركيّة إلى بيروت  
 وتبوأ فيها مراكز عدة طيلة ٢٣ سنة.

(٩) الاستاذ محمّد الزين: ابن عالم دين من جبل عامل كان عضو  
 مجلس الإدارة في جبل لبنان أيام الحُكم العثماني.

دُرّس محمّد في المدرسة الاستعداديّة (١٩١١ - ١٩١٤) وفي الجامعة

الشيوعي من بلدة كيفون، ذو أفكار تقدّميّة، صاحب دعوات صريحة للعلمانيّة، ومؤسس جمعيّة سياسيّة سعت إلى إلغاء الطائفية من النظام السياسي اللبناني والاستقلال عن السلطنة العثمانيّة، ضمّت مثقّفين تقدّمين من منطقة ساحل المّتن الجنوبي وبيروت وطرابلس. وسيكون للمستّر زين لاحقاً تأثيرٌ في تكوين الوعي الفكري - التّقدي - السياسي لعبدالله، والفُضل في تعرّفه على مفاهيم العلمانيّة والوطنيّة والقوميّة. في حلقاته التقى ابن ضيّعته عبد الكريم قاسم الخليل<sup>(١٠)</sup>

---

الأميريّة (١٩١٩ - ١٩٢١). أسّس جمعيّة سياسيّة سعت إلى إلغاء الطائفية من النظام السياسي توّصلاً الى تطبيق العلمانيّة الشاملة، ودعت إلى القوميّة العربيّة والاستقلال عن السلطنة العثمانيّة. ضمّت الجمعيّة عددًا من طلابه في الجامعة ومثقّفين تقدّمين من منطقة ساحل المّتن الجنوبي، بينهم عبدالله الحاج من الغبيري، حسن محمد عباس حاطوم من برج البراجنة، جميل نجا من بيروت، عبدالله منقارة من طرابلس، عبد الكريم قاسم الخليل من الشياح. (١٠) عبد الكريم قاسم الخليل: ولد سنة ١٨٨٤ في برج البراجنة. هو القائد الأوّل والزعيم السّرّي لحركة عربيّة قاومت الاحتلال العثماني صيف ١٩١٥. أسّس أوّل جمعيّة عربيّة سرّيّة في اسطنبول سنة ١٩٠٥ باسم «الشبيبة العربيّة» لانفصال البلاد العربيّة عن الإمبراطوريّة العثمانيّة باستخدام العمل المسلّح وتأسيس الدولة العربيّة المستقلّة. شمل نشاطه كامل بلاد الشام والعراق ونجد والحجاز واليمن، واتصل



الزَّعِيمَ السُّرِّيَّ لِحَرَكَةِ عَرَبِيَّةٍ قَامَتْ ضَدَّ  
الاحتلال العُثماني صَيْفَ ١٩١٥، وَأَحَدَ الشُّهَدَاءِ  
الَّذِينَ أَعَدَمَهُمُ الْوَالِي الْعُثْمَانِي السَّفَاحُ جَمَالُ  
باشا<sup>(١١)</sup>، نَهَارَ ٢١ تَمُوزَ ١٩١٥ فِي سَاحَةِ الْبُرْجِ  
الَّتِي سُمِّيَتْ بَعْدَهَا سَاحَةُ الشُّهَدَاءِ<sup>(١٢)</sup> وَأَصْبَحَتْ

---

بأعيانها وقادتها، وبخاصة إمام اليمَن حينها يحيى حميد الدين.  
كان له دور سرِّي رئيس في تنظيم تعبئة عسكريَّة بين الضباط  
والعسكريين العرب في الجيش العثماني وحضهم على المشاركة  
في برنامجه للاستقلال عن الدولة العثمانية، وكان له دور علني خلال  
المفاوضات مع الدولة العثمانية باسم العرب، للحصول على حقوقهم  
المدنية خلال المؤتمر العربي الأول (باريس ١٩١٣)، ومنع أنصار فرنسا  
في المؤتمر من فرض أجندتهم على مقرراته.

المصدر: يوسف خازم، عبدالكريم الخليل: مشعل العرب الأول ١٨٨٤ -  
١٩١٥، دار الفارابي، بيروت ٢٠١٧.

(١١) أحمد جمال باشا (١٨٧٣ - ١٩٢٢): والي بغداد العثماني. نكّل  
بالعرب بعد هزيمته في قناة السويس (٣ شباط ١٩١٥) وسقوط  
١٥٠٠ جندي عثماني بنيران مدفعية البوارج البريطانية والفرنسية.  
حمّل القيادات العربية العسكرية والمدنية مسؤولية إخفاقه فاستبدل  
كتائب غالبية جنودها عرب بكتائب غالبية جنودها أتراك. فصل  
الضباط العرب البارزين من وظائفهم وأرسلهم إلى مناطق بعيدة  
وأخذ يعتقل زعماء وطنيين ومفكرين عربًا وبنكّل بهم حتى الموت.  
إعدام ١٣ لبنانيًا وسوريًا في ساحة الشهداء، أتبعتهم يوم ٦ أيار ١٩١٦  
بأحد وعشرين وطنيًا. نُقِبَ بجمال باشا السَّفَاح.

(١٢) ساحة الشهداء: غيّر الفرنسيون اسمها إلى «ساحة المدافع»  
La Place des Canons تيمُّنًا بإنزال العسكر الفرنسي في بيروت (١٨٨٦)  
وتركز المدفعية الفرنسية فيها. لم يلاق الاسم الجديد رواجًا من

مذاك مُلتقىً طبيعياً لكل طامحٍ إلى غدٍ حرّ.  
تستطردُّ ليلي فتُخبرني عن الشهيد الخليل، ابن  
الشيّاح الذي جاب بلاد الشام ونجد والحجاز  
واليمن مُقاوماً التتريك مُستنهضاً العروبة. تخبرني  
بحماسة الثوار عن دوره في وضع برنامجٍ  
لتوحيد التعليم في البلاد العربيّة لاستنهاض  
أبناء الأمة الذين كانوا ضحيّة محاولات التتريك  
والغاء عروبتهم. تخبرني أيضاً عن دوره السريّ  
في تنظيم التعبئة العسكريّة بين الضباط  
والعسكريين العرب في الجيش العثماني، وكيف  
حضّمهم على المشاركة في برنامجه للاستقلال عن  
الدولة العثمانيّة. لم أكن أعرف أنّ لابن صيغتي  
الفضل في رقد الثورة العربيّة الكبرى (بقيادة  
شريف مكيّة حسين بن عليّ وابنه الأمير فيصل)  
بالأنصار، ما أدّى إلى طرد العثمانيين من البلاد  
العربيّة سنة ١٩١٨. طبعاً لم يكن الانتصار ممكناً  
لولا مساعدة البريطانيين، مع أنّ سعيهم أصلاً

---

الشعب ومن سلطات اعتمدت بعد الاستقلال تسمية ساحة البرج.  
ولأن ذاكرة بيروت الشفهيّة حيّة لا تزال التسميتان (البرج والشهداء)  
مستخدمتين.

كَانَ لثَوْرَةٍ عَرَبِيَّةٍ خَالِصَةٍ دُونَ تَعَاوُنِ مَعَ آيَةٍ جِهَةٍ أجنبيَّة. ذُهِلَتْ حِينَ عَرَفْتُ دَوْرَ الشَّهِيدِ الخليلِ فِي المُفَاوِضَاتِ مَعَ الدَّوْلَةِ العُثْمَانِيَّةِ بِاسْمِ العَرَبِ لِنَيْلِ حَقُوقِهِم المَدِينِيَّةَ خِلالَ المُوْتَمَرِ العَرَبِيِّ الأوَّلِ<sup>(١٣)</sup> (بَارِيْسِ ١٩١٣). وَعَجِبْتُ لِنَشَاطِهِ السِّيَاسِيِّ القَوْمِيِّ العَرَبِيِّ الَّذِي أَقْلَقَ الحَرَكَةَ الصَّهْيُونِيَّةَ العَالَمِيَّةَ، فَزَرَعَتْ جَوَاسِيْسَ فِي مَقَرِّهِ المُسَمَّى المُنْتَدَى الأَدَبِيِّ فِي اسْطَنْبُولِ وَأَوَقَعَتْ بِهِ وَسَهَّلَتْ لِحِمَالِ بَاشَا أَنْ يَعْتَقِلَهُ وَيُسَوِّقَهُ إِلَى دِيوَانِ الحَرْبِ العُرْفِيِّ فِي عَالِيهِ مَعَ رِفَاقِهِ وَصَوْلًا إِلَى مَحَاكِمَتِهِمْ ثُمَّ إِعْدَامِهِمْ.

لَمْ نَقْرَأْ عَن كَلِّ ذَلِكَ فِي كُتُبِ التَّارِيخِ المَبْتُورَةِ الَّتِي نَشَأْنَا عَلَيْهَا. حُرْمْنَا مِنَ الشُّعُورِ بِالفَخْرِ

---

(١٣) المُوْتَمَرُ العَرَبِيُّ الأوَّلُ: نَظَّمَهُ مَفْكَرُونَ وَسِيَاسِيُونَ وَقَوْمِيُونَ عَرَبٌ فِي قَاعَةِ الجَمْعِيَّةِ الجُغْرَافِيَّةِ (بَارِيْسِ ٢٣ حَزِيْرَانِ ١٩١٣). حَضَرَهُ ٢٣ مَنَدُوبًا عَنِ لُبْنَانَ وَسُورِيَا وَالْعِرَاقِ وَفِلَسْطِيْنَ وَمِرَاقِبُونَ مِنْ مِصرَ وَغَيْرِهَا مِنَ الأَقَالِيْمِ العَرَبِيَّةِ. نَاقَشَ المُوْتَمَرُ أَرْبَعَ قِضَايَا: ١- الاِحْتِلَالُ الأَجْنَبِيُّ وَالنِّضَالُ الوَطَنِي، ٢- حَقُوقُ العَرَبِ فِي الدَّوْلَةِ العُثْمَانِيَّةِ، ٣- ضَرُورَةُ الإِصْلَاحِ وَالحُكْمِ الذَّاتِي ٤- المِهَاجِرَةُ مِنْ وَإِلَى سُورِيَا. أَصْدَرَ المُوْتَمَرُ قَرَارَاتٍ طَالَبَتِ الدَّوْلَةَ العُثْمَانِيَّةَ بِالإِصْلَاحِ وَبِالحُكْمِ الذَّاتِي وَبِاعتِبَارِ اللُّغَةِ العَرَبِيَّةِ لُغَةً رَسْمِيَّةً.

لانتِمائنا الفِعلِيِّ إلى الحُلُم العربيِّ. حُرْمنا من  
تفاصيل تملأ فَرَاغَ مُخَيَّلَتِنَا بالحياة. مُنعنا من  
التماهي مَعَ أَبطالِنَا ولم نعرف عَنْهُم سوى أَنَّهُم  
شُهداء. كم بَخَسُ إنساننا!

تخبرُنِي ليلي عن «شَهِيدِ العَرَبِ الأوَّل»، شَهِيدِ  
العَرَبِ المُكْرَمِ، ومِشْعَلِ العَرَبِ الأوَّل» كما أسماه  
المؤرخ عَجاج نَوِيهَض. تخبرُنِي بكلِّ ذلك وفي  
عينيها يقينٌ أنَّ الإعدامَ لا يتمُّ رَمِيًّا بالرصاص أو  
شَنْقًا فَحَسْب، بل باللامبالاة، بالنسيان المُتَعَمِّد،  
وبقَطْعِ صِلَةِ الإنسان بمسْقِطِ رأسه. وهذا النوع  
من الإعدام أفسى وأشنع، لأنَّه يُمِيتُ المَعْدومَ  
كُلَّ يومٍ. شُهداء الحريَّة والاستقلال أُعِدِمُوا مَرَّةً  
واحِدَةً، أما ليلي، إذ أُبِعِدَتْ عَن ذاكِرَةِ حواسِّها،  
فتموتُ كُلَّ يَوْمٍ أَلْفَ مِيتَةٍ.

مَجَّةً طويِلةً من لُفافتها وواصلت القِصَّة من  
حيث تركتها تَتَدَحْرَج: «تَوَطَّدت العلاقة بين  
خالي عبدالله والمستر زين أوائل العِشرينيات  
وكانَ لها أثر كبير في نشاطه لنشرِ فكرة إلغاء  
الطائفية والدعوة إلى العِلْمانيَّة الشاملة، ما  
أثارَ حَفِيظَةَ رجال الدين. بَحَثْتُ كثيرًا عن أثرِ

للمستّر زين في المراجع التاريخيّة والكتب. إنه، كما خالي عبدالله والشهيد عبد الكريم الخليل، نماذج نادرة ومؤسّسة في تاريخنا الحديث. إنما مَرَضَ «الأمينيّا» في بلادنا مُزمن فتّاك.

نالَ عبدالله البكالوريوس في العلوم صَيْفَ ١٩٢٢. غادرَ إلى عِراقِ المَلِكِ فيصلَ وزاولَ تعليمَ التاريخِ سنّتينَ وبِعَضِ السَّنَةِ في ثانويّة الموصِل. كانَ مَسْكُونًا بروحِ جامِعتهِ فحافظَ على تواصلِهِ مَعها عبرَ مَجَلّةِ الكليّة، كانتَ له فيها مساهماتٌ كثيرةٌ مَحفوظةٌ في أرشيفها، وكانَ له نشاطٌ مع فرعٍ متخرّجي الجامعةِ في العِراقِ.

أحبَّ خالي بلادَ ما بينَ النَّهرينِ، وقرَّرَ العَودةَ إليها بَعْدَ تحقيقِ حُلْمه باستكمالِ دراساتهِ العُليا في الولاياتِ المتّحدةِ الأميركيّة. أبحرَ إليها مُتسلِّحًا بحماسةٍ ومثاليّتهِ وتَهوُّرٍ غيرِ قليل. لكنَّ أحلامه العظيمة تَكَسَّرتْ على رَصيفِ ميناءِ شيربورغ<sup>(١٤)</sup> في النورماندي الفرنسيّة لأنَّ أوراقه

---

(١٤) ميناء عسكريّ وتجاريّ وسياحيّ على ضفاف بحر المانش (منطقة النورماندي، فرنسا).

الرسميَّة اللازمة لدُخولِ أرضِ الحُلمِ الكَبيرِ لم تكن مُكتملة.

الارتطام برصيفِ الواقعِ كانَ مُدوياً. رجُلٌ بأحلامٍ عظيمةٍ آتٍ منِ عراقِ الملوكِ على أجنحةِ الثقةِ والطُموحِ يَنكسرُ على رصيفِ ميناءِ غُفل. كيف يُلمِّمُ خيبتهُ؟ كيف يَتمسِّكُ بأحلامه والمالُ ينقُصُ وجمرُ الطُموحِ يُحرقُ؟

رغمِ الخيبةِ، شمَّرَ عبدالله ابنُ ماريَّا عن زُنوده وراح يبحثُ عنِ عمَلٍ يقيه العوز. توكَّل على نفسه وِعمَلٍ نادلاً في أحدِ مطاعمِ الميناءِ عاقداً العزمِ على إيجادِ حلٍّ. حلٌّ أتى به قدراً بعد أشهرٍ قليلةٍ على متنِ صوتِ المسترِ دودجِ مُدوياً غاضباً سائلاً بالحاح: «ماذا تفعلُ هنا يا مسترِ عبدالله؟» هالَ الرجلُ أن يَرى خَريجاً لامعاً من جامِعتِهِ يَعمَلُ نادلاً في مطعمِ كئيبٍ في ميناءِ رَحيل.

لم يتركِ المسترِ دودجِ ميناءِ شيربوغِ إلا وعبدالله برفقتِهِ على متنِ سفينةِ الماجستيرِ، أكبرِ سُفنِ العالمِ في ذلكِ الزمان. أبى الرئيسِ

أن يترك طالبه مُنكسرًا مهزومًا في ميناء فناء  
فحملهُ مَعَهُ إلى أرض الوعد وحقَّق حُلْمَ خَرِيجه  
النَّجيب وسهَّل له دخولَ كَلِيَّة المُعلِّمين في  
جامِعة كولومبيا العَريقة بموجبِ منحة دراسيَّة  
مُعتَبَرة.

في جامِعة كولومبيا تتلمذ عبدالله على أحد أبرز  
أعلام التربيَّة الحديثة الأميركيين في النصف الأوَّل  
من القرن العشرين: الفيلسوف الطليعيّ للحركة  
التقدميَّة الأمريكيَّة وعالم النَّفس جون ديوي<sup>(١٥)</sup>،  
أحد زعماء الفلَّسفة البراغماتيَّة التي تربطُ  
النظريَّات بالواقع دون الخضوع لنظامِ الواقع  
والتقاليدِ الموروثة مهما كانت عريقة. بإشرافه  
كتبَ عبدالله أطروحته: **إقتراحاتٌ في كتابة  
المناهج** فنال شهادة الماجستير، وكان لديوي  
الأثر الحاسم في تكوين سلوك الخال الفكري

---

(١٥) جون ديوي (١٨٥٩ - ١٩٥٢) عالم أميركيّ متخصِّص في علم  
النفس والتربيَّة. من رواد الفلَّسفة البراغماتيَّة ومن أوائل مؤسسيها.  
ارتبط اسمه بفلَّسفة التربيَّة إذ حدَّد الغرض من التعليم وربطَ  
النظريات بالواقع دون الخضوع للنظام المفروض والتقاليد الموروثة  
ولو كانت عريقة.

وآرائه الاجتماعية وفي رسم توجهاته السياسية  
الاشتراكية.

الخال الاشتراكي تأدلج في أميركا! تضحك ليلي  
من علامات الدهشة على محيّي ملوّنةً بألوان  
أقواس فُزح: «نعم يا ابنتي، هذه ليست قصّة  
من قصصي الخُرافيّة، ولا سيناريو فيلم حاكته  
مُخيّلتي. إنها واقعة حدثت فعلاً سنة ١٩٢٥».

مُجددًا ترفّعني الـ«ماذا لو» إلى سماء افتراضية.  
يطرُق قلبي بقوة، تتقادفني أمواج الأطلسي  
الرمادية الباردة وتلفظني على صُخور ميناء  
شيربورغ. إنها الـ«ماذا لو» عند كل مفرقٍ من  
طُرق الحياة: ماذا لو بقي عبد الله نادلاً في ذلك  
المقهى الرث المنسيّ على شاطئ النورماندي؟  
ماذا لو تأخّرت رحلة المسير دودج دقائق أو  
أبكرت هنيهة؟ ماذا لو دخل حانةً أخرى وكان  
عبد الله في المطبخ يحضّر سلّطة فرنسية لضيّف  
جائع؟ هل كان عبد الله ليُكمل مشواره في  
الحياة على نحو ما أكمله؟ هل كان سيُقيض له  
الوصول إلى الحلم الأميركي العظيم والدخول  
إلى الجامعة العريقة؟ هل كان بقي في شيربورغ



بقيّة حياته وانتهى به الأمر رئيس نُدل أو مدير  
مشتريات في حانة مغمورة لا يعرفها أحد؟ هل  
كان أكمل طريقه إلى أميركا أم عاد خائبًا مهزومًا  
إلى بلاد ماريّا؟

ما سرُّ تغيُّر الأقدار؟

بأيّ فُدرة يتحوّل لقاء أو صدفة أو كلمة أو موعد  
أو حادث عرضي أو حركة أو إيماة، بأيّة فُدرة  
يتحوّل كلُّ هذا إلى حياة مكتملة؟

نعيش آلاف الحيات على إيقاع آلاف المصادفات،  
فهل هي مصادفات مدبرة؟ أم وقائع في متاهة  
الأعمار؟

مئات آلاف الكتب كُتبت حول هذه الأسئلة دون  
أن يستقرّ أيُّ منها على ميناء أو رصيف. جُلُّ ما  
يُمكن استنتاجه هو السَّير مع الأقدار.

عبدالله نادل لحظة الانكسار صار نائبًا وزعيمًا لأنَّ  
القدر شاء وناداه بصوت المستر دودج. شيء من  
روح البروتستانتية يلفحني وأنا أتأمل هذه القصة  
الحقيقية ترويها ليلى بشغف. روح لم التقطها،

رَبَّمَا لِقُصُورِ بِي. التَّجْرِبَةُ الْيَسُوعِيَّةُ، كَمَا تَرَبَّيْتُ  
عَلَيْهَا، نَظْرِيَّةُ جَبْرِيَّةٌ وَمُنْقَادَةٌ بِفَرَحٍ وَرَجَاءٍ نَحْوِ  
الْأَسْمَى. الْبِرُوتَسْتَانِيَّةُ مُغَامِرَةٌ، مُؤَنَسَةٌ وَمُؤَنَسَةٌ.  
الْأُولَى مِنْفِصَمَةٌ عَنِ تَوْحُلِ الْيَدِينِ، الْآخَرَى تَغْمِسُ  
جَوَارِحَهَا فِي الْوَحْلِ وَتُبْقِي رَأْسَهَا مَشْدُودًا صَوْبَ  
السَّمَاءِ.

## الوافدُ بعباءتين

صيفَ ١٩٢٦ عاد عبدالله إلى شَرِقِه الجديد وأضواءُ تَجْرِبتِه الغنيَّة في مدينةِ الصَّحْبِ والجاز تُثير له الطريق، عاد ليُطلقَ أولى ثوراته من دار المُعلِّمين العالِية في بغداد: ثورة على المناهج التعلِيميَّة كما أرساها ابنُ مدينةِ حَلَبِ المُنظِّر القومِي العربي الشَّهير ساطع الحُصري<sup>(١)</sup> مؤسس وزارة المَعارف السورِيَّة (١٩١٩) وواضع المَناهج التربويَّة في سوريا والعِراق.

في بغداد ساجَلَ عبدالله بِضُرورة شَحَذِ الحِسِّ النَقدي للمُتعلِّم واحترام مبادئ التَّقْصِي العِلْمِي والمُساءلة والتشديد على التربيَّة العِلْمِيَّة ونَشْر

---

(١) ساطع بن محمَّد هلال الحُصري (١٨٧٩ - ١٩٦٨): مُفكِّر سوري من حَلَبِ وأحد رموز القومِيَّة العربيَّة في العَصْر الحديث. أسَّس وزارة المَعارف السورِيَّة (١٩١٩) وسنَّ المناهج التربويَّة في سوريا والعِراق. شارك في تأسيس كليَّة الحقوق في جامعة بغداد. كان مستشارًا لدى جامعة الدول العربيَّة.

القيَم الديمقراطيةِ فيما كانَ ساطِعَ الحُصري يُنظَرُ بالولاء والتشُدُّد والانضباط وتقوية الشعور القومي.

خلال إقامة عبدالله في العراق تعرَّف إلى رُستم حيدر<sup>(٢)</sup> كما حاز على ثقة المَلِك فيصل الأوَّل فعينه رئيسًا لديوانه المَلكي. عمَل عبدالله مُعاونًا لرستم بيك (١٩٢٧)، فاكسب دُرْبَةً في عالم السياسة والحُكم. كانت تجرِبَةً تأسيسية إذ إنَّ المدرِّس الشاب، من حيث لم يكن يَنتظر، انغمَس في شؤون السياسة العراقية وتعمقاتها. إثر تعيين رُستم حيدر وزيرًا للمالية في حكومة نوري السَّعيد (١٩٣٠)، عُيِّن خالي عبدالله رئيسًا للديوان المَلكي بالوكالة ومُستشارًا للملك فيصل الأوَّل (١٩٣٤).

توالى أحداثُ العراق: إنقلابات واغتيالات وتوتُّرات أمنيَّة، فعاد إلى لبنان سنة ١٩٣٧.

---

(٢) محمد رستم حيدر (١٨٨٩ - ١٩٤٠): عراقي من أصل لبناني (بعلبك)، شغل مناصب وزارية في العهد الملكي. يوم ٢٢ كانون الثاني ١٩٤٠ اغتاله المفوض المفصول من الخدمة حسين فوزي توفيق مطلقًا عليه أعيرة ناربة في مكتبه في وزارة المالية.

هالَه كَم تَغَيَّرَتْ صَيَعْتُهُ الهائنة: انْحَسَرَتْ  
 زراعة الحَرِير، هاجَر عددٌ كبيرٌ من السُّكَّانِ،  
 المَسِيحِيِّينَ خصوصًا، إلى بلدان أميركا اللاتينية؛  
 حَلَبَةُ سَبَاقِ الخَيْلِ (أُنشِئَتْ سنة ١٩٢٧ في غَابَةِ  
 الصَّنوبرِ شِمَالِ الشِّيَاحِ) اسْتَقْطَبَتْ وإفدين جُددًا  
 من مناطق بقاعية للعمل فيها، إزداد العُمران  
 العشوائي، فإذا بها منطقة مهملة، مهمشة، تندر  
 فيها القيادات، غير ممثلة سياسيًا بسبب اعتماد  
 الدائرة الانتخابية الموسعة في محافظة جبل  
 لبنان، تُمثِّلُها بين ١٩٢٧ وعشيّة انتخابات نيسان  
 ١٩٥١، اختُزِلَ بنائبٍ واحدٍ من بلاد جُبيل: أحمد  
 الحسيني، تعيَّنه سلطة الانتداب الفرنسي.

هكذا كان ساحل المَتن الجنوبي عند عَوْدَةِ  
 عبدالله إلى مَسْقِطِ رأسِه.

وأثارَ الوافِدُ بعباءتِه المَلَكِيَّةِ والعِلْمِيَّةِ اهتمام  
 شُبَّانِ مَنْطِقَتِه فتوافدوا للتعرُّفِ على ابن  
 الضَّيعة الذي ساكَنَ الملوك. أُعجِبوا بحديثه  
 الدَمِثِ وأسلوبه المباشر ومَنْطِقَه العِلْمِي،  
 فتحلَّقوا حَولَ الأستاذ - الزعيم المتواضع  
 البَسِيطِ. جَذَبَتْهُمُ أفكاره الداعية إلى التَّحرُّرِ

من الاستعمار الفرنسي، ورَفَضَ التقاليد الموروثة، وحماسه للعلمانية الديمقراطية والعدالة الاجتماعية، ودفاعه عن حقوق المرأة. أكثر ما ميّزه وزاد من تحلّق الشباب حوله: «إطلاقه نقاشًا لا محرّمات فيه، حول الدفاع عن حقوق المرأة وإعادة النظر في تقاليد اجتماعية ودينية موروثة انطلاقًا من دعوته إلى سير المجتمع في طريق التطوُّر المدني الحديث...».

تَضَحَّك ليلى إذ تَتَذَكَّر: «لا أذكُر مَنْ شَجَّعَهُ على خوض السياسة. البدايات كانت غير مُشجَّعة: خاض ثلاثة انتخابات عن المقعد الشيعي ولم يوفِّق: الأولى (١٩٣٧) في الكتلة الشعبية مع جورج عقل وسليم صعب ومحمّد جميل بيهم، الثانية (١٩٤٣) في الكتلة الدستورية مع الرئيس بشارة الخوري<sup>(٣)</sup>، وخسر وحده بعد انقلاب اللائحة عليه وفوز أحمد الحسيني

---

(٣) الشيخ بشارة خليل الخوري (١٨٩٠ - ١٩٦٤): أول رئيس لبناني بعد الاستقلال (١٩٤٣) وأحد مؤسسي نظام الحكم في لبنان.

ثانيةً، والثالثة (١٩٤٧) خاضها مُنفردًا بعد أن أصبح مُعارضًا للرئيس بشارة الخوري، وخسر بالتزوير كما قيل حينها. لكنه تابّر وفاز في انتخابات ١٩٥١ فدخل للمرة الأولى الندوة البرلمانية نائبًا عن المَفْعَد الشيعي في قضاء بعبدا، والركن الشيعي في الجبهة الاشتراكية الوطنية<sup>(٤)</sup> أوّل ائتلافٍ انتخابيٍّ تحوّل كُتلة نيابية أسسها مع كمال جنبلاط وأنور الخطيب وكميل شمعون وغسان تويني وإميل البستاني وبيار إده وديكران توسباط، فباتت سريعًا أهمّ كُتلة معارضة ذات برنامج اجتماعي.

عاد الخال ثانيةً إلى البرلمان نائبًا عن دائرة بيروت الرابعة في انتخابات ١٩٥٣، ثامن انتخاباتٍ تشريعيةً بعد الاستقلال. خاض معركة غير تقليدية بأدواتٍ وقدراتٍ متواضعة جدًّا، وهزَم مُنافسًا قويًّا: وزير المالية والدفاع مؤسس الكلية

---

(٤) الجبهة الاشتراكية الوطنية (١٩٥١): أطلقها نوّاب ورد ذكرهم في النص. هي أوّل ائتلافٍ انتخابيٍّ تحوّل كُتلة نيابية عارضت التمديد لرئيس الجمهورية بشارة الخوري وحضه على التنحي بدون إراقة دماء أو تهديد بُنية النظام السياسي.

العامليّة في بيروت رشيد يوسف بيضون<sup>(٥)</sup>، فنال  
ضعف أصواته.

لماذا عادَ عبدالله الحاج نائِبًا عَن دائرة بيروت  
لا عَن جَبَل لبنان؟ تفصيلٌ مهمٌّ وَلَوْ بدا تحصيلًا  
مُحصَّلًا، أَدعوكِ يا ابنتي للتوقُّفِ عِنده والتفكُّرِ  
لأنَّ له أدلَّة كثيرة.

لماذا حادَرَ عبدالله الحاج الترشُّحَ عَن  
المَقعد الشيعيِّ في جَبَل لبنان؟ ألأنَّه عَرَفَ  
مُسبِقًا أنَّ الزعامات أقوى من البرامج؟ ألأنَّه،  
في ظلِّ الزعامتين الجنبلاطيَّة والشمعونيَّة،  
لم يَكُن له مكان في مزاج شعبي يَرُكَنُ  
لِحُكم الزعامات؟

كانَ خالي متعاطفًا وقريبًا جدًّا من كميل شمعون  
لكنَّه كانَ واقعيًّا. عَرَفَ أنَّ مسألة تشكيل اللوائح  
الانتخابيَّة مختلفَّة تمامًا، بحساباتها وتوازنها،  
عن مسألة الصداقة والتعاطف مع زعيمٍ أو مع

---

(٥) رشيد يوسف بيضون (١٨٨٩ - ١٩٧١): سياسي لبناني أسس  
حزب الطلائع في بيروت، وفيها أنشأ مدارس ومعاهد العامليَّة. شَغَلَ  
مناصب وزارية عدَّة في حكومات لبنانيَّة، وانتُخب نائِبًا عدَّة دورات  
في البرلمان اللبناني.



آخِرَ عَلَى خَلْفِيَّةِ أَحْدَاثٍ مَعِيْنَةً أَوْ عِلَاقَاتٍ عَائِلِيَّةٍ مُمَيَّزَةٍ.

وَأَلُوْضَحُ لِكَ أَكْثَر: كَانَ فِي جَبَلِ لَبْنَانَ زَعِيْمٌ ذُو حُضُوْرٍ شِيْعِيٍّ، هُوَ مَحْمُوْدُ عَمَّارٍ<sup>(٦)</sup>. وَمِنْ الطَّرِيْفِ تَكْنِيْئُهُ بِمَحْمُوْدِ حَسِيْنِ دَرُوِيْشٍ. وَكَانَ حَسِيْنُ دَرُوِيْشٍ أَحَدَ شُرَكَاءِ نِمْرِ كَمِيْلِ شَمْعُوْنِ (وَإِلِدِ الرَّئِيْسِ) فَدَعَمَ الشَّمْعُوْنِيُوْنَ مَحْمُوْدَ عَمَّارِ بَدَلِ عَبْدِاللهِ الْحَاجِّ عَنِ دَائِرَةِ بَعْبَدَا رَغْمِ صِدَاقَةِ وَزِمَالَةِ خَالِي بِكَمِيْلِ شَمْعُوْنِ. الْمَصَالِحُ يَا ابْنَتِي تَأْتِي قَبْلَ الْبِرَامِجِ! وَلَمْ يَتَدَخَّلِ الْحَلِيْفُ وَالصَّدِيْقُ كَمَالُ جَنْبَلَاطٍ أَوْ يِنَاقِشٍ فِي تَسْمِيَةِ الْمُرْشَّحِ الشِّيْعِيِّ فِي جَبَلِ لَبْنَانَ، تَارِكًا الْأَمْرَ لِلزَّعَامَةِ الْمَارُوْنِيَّةِ الْمُتَمَثِّلَةِ آنَذَاكَ بِكَمِيْلِ نِمْرِ شَمْعُوْنِ.

التَّوَعُّلُ فِي الْعِلَاقَةِ بَيْنَ حَسِيْنِ وَنِمْرِ يَأْخُذُنَا بَعِيْدًا إِلَى عَالَمِ التَّجَارَةِ، الْمَشْرُوْعَةَ عَلَى طَرِيْقِ الْحَرِيْرِ،

---

(٦) مَحْمُوْدُ حَسِيْنِ دَرُوِيْشِ عَمَّارٍ (١٩٢٠ - ٢٠١٠): مُحَافِمْ وَنَائِبِ وَوَزِيْرٍ، وَوَلِدٌ فِي بُرْجِ الْبِرَاجِنَةِ. مِنْ أَرْكَانِ حِزْبِ الْوَطْنِيِّيْنَ الْأَحْرَارِ. شَارَكَ فِي تَأْسِيْسِ الْمَجْلِسِ الْإِسْلَامِيِّ الشِّيْعِيِّ الْأَعْلَى، وَجَمَعْتُهُ صِدَاقَةً بِالْإِمَامِ السَّيِّدِ مُوسَى الصَّدْرِ.

والممنوعة على طُرقات أُخرى مَقصِيَّة. كانت  
الحصَّة الشيعيَّة، بالرضا والتسليم الجنبلاطي،  
من حصَّة الخَصم والحليف الشَّمعوني. خُصومَةٌ  
وأحلافٌ وتَسليمٌ ورضا وتَقاسمٌ وتوزيعٌ مناصب،  
قِيَمٌ دَمَعَت تلك الفترة وسيَّرت شؤونَ النظام  
قَبْلَ اعتِلالِه بسنوات.

كان بيتنا يَغني على شَدوِ العندليبِ السياسيِّ:  
خالي. ولكلِّ من أشقائي: مُنير ومالك وقُضَل  
وأحمد وإبراهيم، قصَّته مع تلك الحقبة.

مُنير، أكبرُ أشقائي، كان مُتوقِّد الذكاء والأقرب سنًّا  
وذكاءً وجمالاً إلى بلقيس، تخبَّرني عنه قصصاً في  
الإبداع المدرسيِّ ونبوغه في الرياضيات على أيام  
مدرسة الحُرش الرسميَّة وكان يَدْرُس فيها حسين  
كامل (شقيق العالم الكبير حَسَن كامل الصَّباح  
قريب جدِّي ماريًّا). ذكاؤه الصَّباحي كادَ يَجْعَل  
منه عالِماً لولا ظُلم مصادفةٍ منَعته من استثمار  
مواهبه في حلِّ المسائلِ الرياضيَّة والفيزيائيَّة  
المُعقَّدة إذ تَعَرَّض في سنِّ مُبكرة لحادثِ سيارَةٍ  
ألزَمَه الفِراش وأعاقَه عن متابَعَة تحصيله العِلميِّ،  
فاكتفى بمسكِ دفاترِ المُحاسبة العموميَّة في

بلديّة الغبيري<sup>(٧)</sup> عند انفصالها عن الشّياح<sup>(٨)</sup>،  
ورفيق خالي عبدالله في مغامراته الانتخابيّة.  
مالك حطفته أمنيّاته المتأرجحة إلى البرازيل،  
البلاد البعيدة التي سبّقه إليها خالانا عليّ وفايز.

---

(٧) بلديّة الغبيري: على ساحل المّتن الجنوبي في محافظة جبل لبنان. ثاني أكبر بلديّة في لبنان من حيث مصادر الدخل والمساحة. سُميت تيمّناً بنبته بريّة وردية اسمها «الغبيرة» اشتهرت بها. قبل القرن التاسع عشر، لم يتجاوز عدد سكّانها الألف نسمة يعتمدون على الزراعة وإنتاج الحرير. عمرانيّاً امتازت بمنازل رفيّة مشيدة على الأراضي الزراعيّة فاشتهرت باسم بساتين الغبيري منطقة قصور منتشرة بين أشجار الصنوبر، سكّنها كبار رجالات السياسة، أبرزهم الرئيس رياض الصلح. توسّعت عمرانيّاً بفنادق ومساح على شاطئها الرملي أبرزها السان سيمون، وهي تمتلك جوار العاصمة شبكة طرقات حيويّة. ارتفع عدد سكّانها بازدياد الوافدين إليها من القرى مُستفيدين من نهضتها ومن موقعها المتاخم لبيروت. حصّدت الغبيري إرثاً ثقيلاً خلال الحرب فهي على خطوط التماس. دُمّرت المعارك معظم أبنية واجهتها الشرقيّة. سنة ١٩٨٢ دافع عنها أهلها فلم يدخلها الجيش الإسرائيلي، لكن مذبحة مُخيّمي صبرا وشاتيلا شوّهت تاريخها. في تموز ٢٠٠٦ دُمّر قسم كبير منها في الهجوم الاسرائيلي المعروف بـ: «حرب لبنان الثانية» أو «حرب تموز».

(٨) الشّياح: جنوبيّ بيروت، تربط المدينة بالجبل والبِقاع بطرقات دوليّة أبرزها طريق الشام. تأسست بلديّتها سنة ١٨٩٠. سكّنها الصحافي والسياسي ميشال زُكور، ووديع نعيم الذي ترأس وفد لبنان إلى الأمم المتّحدة، وحاكم مصرف لبنان السابق المحامي إدمون نعيم. تعرّضت لدمار هائل أيّام الحرب.

عاش مالِك وماتَ دونَ أن أعرفهُ إلا من صورةٍ  
مُعلَّقةٍ على جِدَارِ حَسْرَةٍ لوالدتي تكادُ تَعْرِفُهَا  
أغلبُ أمهاتِ لبنان، حَفَرَت في ذاكِرتي خوفاً  
مُزمنًا من خطفٍ على هويّات اليأسِ والرَّحيلِ  
قد يصيبُ يومًا أولادي. ولا يفارقني حُزنُ خالي  
عبدالله؛ تحذرنِي رَنَّهُ كلماتِه من مخاطر تهجيرٍ  
وهجرات هي من صلب تاريخ لبنان البلد الصغير.  
كانَ يربطُ أسبابها بضيقِ الحالِ وتناقصِ الفرصِ.  
كُتِبَ في الصُحفِ وعَبَّرَ عن قَلَقِه في مَجَالِسِه  
وفي مَجْلِسِ النَوَّابِ: «مَن يُمِرُّ بدارِ القنصليَّةِ  
البرازيليَّةِ يعلَمُ ويشعُرُ بالخطرِ الذي يهددُ هذا  
الوطنَ من استمرارِ الهجرة على الصورة الجاريةِ  
في هذه الأيام. كلُّ ذلك سببُه الشركات والأسعار  
والغلاء والبطالة وقلة الموارد»<sup>(٩)</sup>. فماذا نقول  
اليوم وكلَّ يوم ونحن نَمُرُّ بالقنصليَّاتِ العربيَّةِ  
والأجنبيَّةِ؟ هل نلومُ الشركات والأسعار والغلاء  
والبطالة؟ أم نلومُ أنفسنا لأننا لم نصنع وطنًا  
لأولادنا؟

شقيقي فَضْل امتَهَنَ المُحاسبة من باب الاختصاص

(٩) المصدر: محاضر مجلس النواب، في ٦ كانون الأول ١٩٥١

الجامعيّ وورث عن الخال وعلى طريقته شَغَفَه بالسياسة. «غَطَسَ» في الفكر الشيوعيّ والتنظيم الحزبيّ فكانَ مهندس الحزب مالياً في مرحلته التأسيسية، وأحد الذين، سنة ١٩٦٤، بدأوا المناقشة الفكرية السياسية التنظيمية لتكريس استقلالية الحزب الشيوعي اللبناني<sup>(١٠)</sup> عن الحزب الشيوعي في سوريا. وطوال العهد الشهابي لا أذكر أنّ أفراد عائلتي، وشقيقيّ فضل وبراھيم خصوصاً، عرفوا يوماً واحداً راحة البال أو الاستقرار في المنزل الأبويّ. ففضل ظلّ ناشطاً تحت الأضواء، وفي أصعب الظروف، حتى آخر يومٍ من حياته.

---

(١٠) الحزب الشيوعيّ اللبنانيّ: أقدم حزب في لبنان، تأسس سنة ١٩٢٤، وهو من أهمّ فصائل حركة التحرر الوطني اللبنانيّة والعربية. ضمّ مناضلين من مختلف الطوائف اللبنانيّة ومن أقباليات قومية في لبنان، لاسيما الأقلية الأرمنية. استقطب نقابات وجمعيات مهنية ونخب مثقفة وأصحاب مهن حرة وكُتّاباً وصحافيين. شكّل الشيوعيّون حزبهم باسم حزب الشعب وأصدروا جريدة الإنسانيّة، ولم يتصل بـ «الكومنترن» إلّا عام ١٩٢٧، وتغيّر اسمه من حزب الشعب إلى الحزب الشيوعي، وكان ذلك شرطاً للانتساب. تمّ حظره بعد الاستقلال. شارك في أحداث ١٩٥٨ مع مناوئي الرئيس كميل شمعون، وربطته علاقة مميزة مع الحزب التقدمي الاشتراكي. كان أول من نادى بتحديد ساعات العمل بثمان ساعات في اليوم، وأول من واجه الاحتلال الإسرائيلي عام ١٩٨٢ ضمن «جبهة المقاومة الوطنيّة اللبنانيّة». من أشهر أمانته العامّين جورج حاوي (اغتيال عام ٢٠٠٥).

لَمْ تُفَارِقْهُ الْبَسْمَةَ وَلَا رِبَاطَةَ الْجَاشِ حَتَّى عِنْدَمَا طَالَتِ الْاِغْتِيَالَاتُ بِكَوَاتِمِ الصَّوْتِ أَرْكَانًا مِنَ الْحِزْبِ الشِّيْعِيِّ فِي بَيْرُوتِ وَالضَّاحِيَةِ وَالْجَنُوبِ وَمَنَاطِقِ أُخْرَى، كَأَسْتَاذِ الْفَلَسَفَةِ وَالْمُفَكِّرِ حَسَنِ حَمْدَانَ (مَهْدِي عَامِلٍ)، وَالْمُفَكِّرِ حَسِينِ مَرْوَةَ (اِغْتِيلَ فِي سَرِيرِهِ) وَالْفَنَّانِ الْمُقَعَّدِ نُورِ طُوقَانَ.

شَقِيقِي الْأَصْغَرَ اِبْرَاهِيمَ الَّذِي نَالَ مَنَحَةً مِنْ الْجَامِعَةِ اللَّبْنَانِيَّةِ «انْتَزَعًا» دَكْتُورَاهُ فِي الرِّيَاضِيَّاتِ مِنْ جَامِعَةِ السُّورْبُونِ فِي فَرَنْسَا بِدَرَجَةِ مَتَفَوِّقٍ. فِي بَدَايَةِ السِّتِينِيَّاتِ قَاوَمَ عَرَضًا سَخِيًّا لِتَبَوُّءِ مَقْعَدِ تَعْلِيمِي رَفِيعٍ فِي الْجَامِعَةِ الْفَرَنْسِيَّةِ الْعَرِيقَةِ نَفْسَهَا، وَفَضَّلَ الْعَوْدَةَ إِلَى الْأَرْضِ الْأُمِّ وَالْجَامِعَةِ الْأُمِّ مَشَارِكًا صَدِيقَهُ الدَكْتُورَ حَسَنَ مَشْرِفِيَّةَ<sup>(١١)</sup>

---

(١١) الدكتور حسن مشرفية (١٩٢٥-٢٠١٨): تلميذ مدرستي القديس يوسف (عينطورة) والإخوة المريميين (بيروت). خريج جامعة السوربون في باريس عام ١٩٥١. أسس كلية العلوم في الجامعة اللبنانية وكان عميدها الأول (١٩٦٠ - ١٩٦٤). عُيِّنَ وزيرًا للتصميم العام (تشرين الأول ١٩٧٠) مُحْتَفِظًا بِمَرْكَزِهِ عَمِيدًا لِكَلِيَّةِ الْعُلُومِ. اِسْتَقَالَ فِي آذَارِ ١٩٧٢ وَعَادَ إِلَى عِمَادَةِ كَلِيَّةِ الْعُلُومِ حَتَّى نِهَآيَةِ ١٩٧٧. فِي مَسِيرَتِهِ النِّضَالِيَّةِ أَنَّهُ قَدَّمَ اِسْتِقَالَةً جَمَاعِيَّةً مَعَ ٨٥ اِسْتَاذًا فِي كَلِيَّةِ الْعُلُومِ (مِنْ أَسْصِلِ ٨٧ اِسْتَاذًا) لِحُضِّ السُّلْطَاتِ عَلَى شِرَاءِ أَرْضٍ فِي الشَّوَيْفَاتِ وَإِنْشَاءِ مُجْمَعِ الْحَدِّثِ الْجَامِعِيِّ. تَمَّ تَدَشِينُ الْحَرَمِ فِي سَبْعِينَآتِ الْقَرْنِ الْمَاضِي

في تأسيس كُليَّة العلوم<sup>(١٢)</sup> في منطقة الحَدَث. والدكتور مشرَّفِيَّة، المَعروف بِالْعَميد المُتواضِع، عَلمٌ آخِر طَواه النكران والنِسيان، هو أول عميد لكُليَّة العلوم، ووزير التَّصميم (١٩٧٠) في حُكومة الرئيس صائب سلام. رافقه شقيقِي إبراهيم وزوجته ليلي الرئيس في نضاله مَعَ الطُّلاب والأساتِذَة دافعًا عَن حقوقهم وحقوق الجامعة الوَطَنيَّة وساروا مَعَهُ في التظاهرات والاعتصامات والإضرابات. نَكهَةٌ أَمَل عذبةٌ في ذلك الرَمن

---

برعاية الرئيس شارل حلو وحضور رئيس الحُكومة رشيد كرامي. ضَمَّت أرضُهُ لاحقًا مُجمَع مدينة رفيق الحريري الجامعيَّة. وَضَع قانون التفرُّغ لأساتِذَة الجامعة، ودافَع بِشِراسة عن «العائلة الجامعيَّة» طيلة ثلاثة عقود جعل خلالها كُليَّة العلوم صَرحًا علميًا محترمًا في لبنان والخارج، خصوصًا في فرنسا التي توجَّه إليها خَريجون لدراسة الدكتوراه والعودة الى الكُليَّة لرَفدِها بالخُبَرات وافتتاح اختصاصاتٍ جديدةٍ فيها.

(١٢) كُليَّة العلوم: من أوائل كُليات الجامعة اللبنانية وأكبرها. أنشئت سنة ١٩٥٩، وفي السبعينيَّات شكَّلت نواة مُجمَع مدينة رفيق الحريري الجامعيَّة في الحَدَث، أكبر مُجمَع جامعي في الجامعة اللبنانية. تُضمُّ الكُليَّة حَمسة فروع تغطي أربَع محافظات فَضلاً عن العاصمة وتمنَح شَهادت في الرياضيات والإحصاء والمعلوماتيَّة والفيزياء والإلكترونيك وعلوم الحياة والأرض والكيمياء والكيمياء الحيائيَّة والعلوم الجيولوجيَّة والجيولوجيا النَظيَّة.

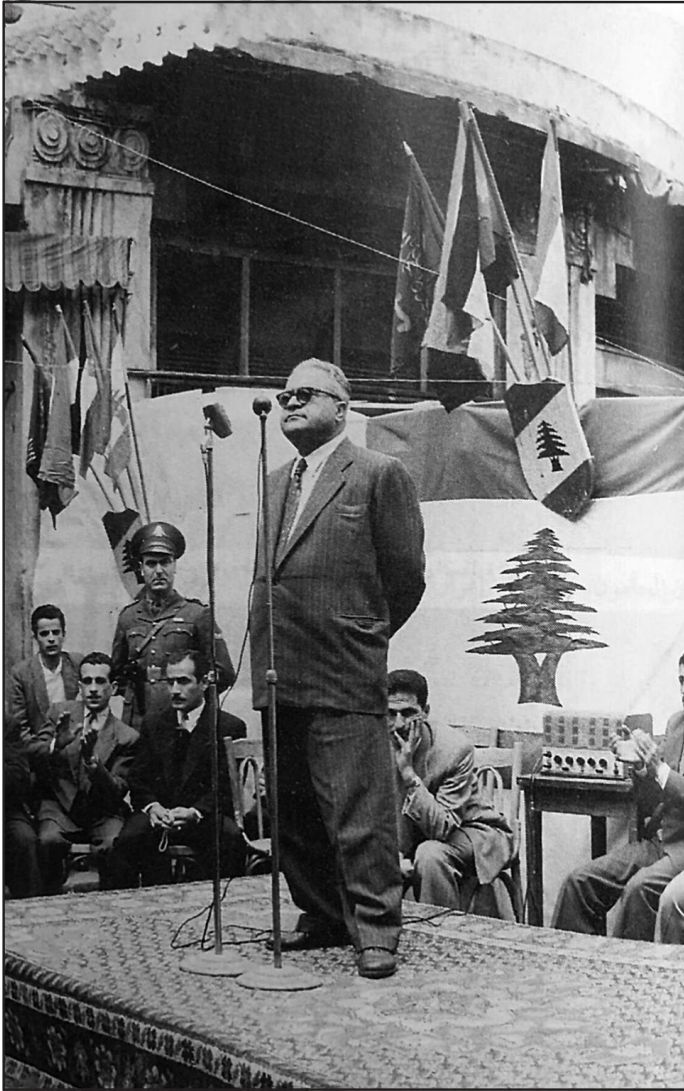
الجميل لا أنساها. درّس إبراهيم في كليّة العلوم حتى تقاعده، وكاد أن يخسر فيها حياته أكثر من مرّة خلال الحرب الأهليّة مدافعًا عنها دفاع المغاوير عن الأوطان الضائّعة، حارسًا أسرارها العلميّة وأحلام علمائها ممن تشبّطت طموحاتهم وتناثرت هجرةً قسريّةً في بلدان العالم.

ما حقّقه إبراهيم من تحصيل جامعي حقّقه أحمد في تحصيل الرزق. حاز شهادة السرتيفيكا وتحول إلى التجارة ثمّ إلى تخليص البضائع في ميناء بيروت، ثم استقرّ ونجح في إدارة مؤسّسة تجاريّة.

أما أنا فكُنْتُ الشاهد الوَسَط بين شقيقتين، وأكادُ أقول بين حقيبتين. فالكبرى سلمى تزوّجت زواجًا تقليديًا بسيدٍ مثقّفٍ راقٍ من آل مُرتضى وهجرت بل ربما تهجّرت من ضيعتها الساحليّة إلى مدينة الشمس بعلبك. والصغرى يُمنى أنهت دراستها الجامعيّة في الجامعة اللبنانيّة وتزوّجت حبيبها المهندس البيروتي الوسيم من آل الكردي. هاجرت معه إلى حيثُ وجدا للرزق والنجاح



سبيلًا، وبقيت رفيقة دربي حيثما حللت.  
أما أنا فلم أشأ يومًا أن أغادر قصّتي: تزوّجتُ ابن  
الضيعة، وعشتُ على مقربةٍ من بيتي الوالدي  
الذي تهجرتُ منه وإليه مرتين: أولى حين دمّرت  
الحرب الأهلية منزلي الزوجي (الشيّاح طريق  
صيدا القديمة)، والأخرى حين عادت إليّ حرّيتي  
وعُدتُ أمًّا إلى حُضنِ أمّي.  
حصادٌ وفيرٌ في مُحصّلة هذه السيرة: منه ما  
حصّناه، ومنه... ما حصّنا.



عبدالله الحاج خطيبًا | خمسينيات القرن العشرين

## حَنْجَرَةٌ حَرِيَّةٌ

سَأخْبِرُكَ عَنَ عَبْدِ اللَّهِ الْحَاجِّ وَسَطِّ أَكْوَامِ الْأَسْمَاءِ  
الَّتِي مَرَّتْ فِي فِضَائِنَا السِّيَاسِيِّ وَالْوَطَنِيِّ. عِنْدَمَا  
أَقُولُ إِنَّ الرَّجُلَ كَانَ ظَاهِرَةً، فَإِنَّمَا لِأَوْكَدَ أَنَّهُ كَانَ  
فَلْتَةً شَوْطَ عِلْمَانِيَّةٍ فِي نِظَامِ طَائِفِي مُسْرَطَنٍ  
حَتَّى النُّخَاعِ الشُّوكِيِّ. مِنْ هَذِهِ الْخَلْفِيَّةِ كَانَ  
خِطَابُهُ نَدِيًّا، مَسْكُونًا بِنَبْضِ النَّاسِ وَالشَّارِعِ.

... الشارِع؟ اعذريني يا ابنتي! لم تُعُدْ هذه  
التَّسْمِيَةُ تَلِيْقًا. ف«الشارِع» قَبْلَ السَّبْعِينِيَّاتِ  
كَانَ شَرِيْعَةً لِلتَّأْخِي وَالْجَوَارِ وَانْقَلَبَ إِلَى شَرِْعَةٍ  
لِحُقُوقِ الْمُتَقَاتِلِينَ. الْيَوْمَ أَصْبَحَتِ الشُّوَارِعُ تُسَمَّى  
بِأَسْمَاءِ شُهَدَاءِ «مَاتُوا لِيَحْيَا لِبْنَان!»! أَمَا كَانَ لِبْنَانٍ  
لِيَحْيَا مِنْ دُونِ أَوْلَائِكَ الشُّهَدَاءِ؟ أَلَمْ يَكُنْ أَجْمَلَ لَوْ  
أَنَّهُمْ حَضَنُوا أَوْلَادَهُمْ وَأَحْفَادَهُمْ وَشَاخُوا مِثْلَ كُلِّ  
الْبَشَرِ، وَعَاثُوا طَرْبًا وَرَقَصًا فِي لِبْنَانٍ دُونَمَا حَاجَةٌ  
لَأَنَّ تَرْقِصَ تَوَابِيْئِهِمْ فِي الشُّوَارِعِ؟

اعدُرني مرّةً جديدةً: اأخذني الشارعُ إلى أكياسِ  
الرمْلِ والدُّشْمِ، إلى أوتارِ الرُّعبِ تُحرِّكُها رَشَقَاتِ  
القنّاصينِ، إلى شِعَارَاتِ البَطُولَةِ الزائفةِ مكتوبةً  
عَجَلِي على حيطانِ اليأسِ، بَدَلْ أن يأخذني إلى  
حيثُ أمسياتُ الشِّعرِ ورائحةِ الشاي السيلاني في  
الساموفار يَنْزِلُ في الاستكائَةِ «خَمْرًا للمؤمنين»،  
وبَدَلْ أن يأخذني إلى رَصيفِ العِشْقِ وباعةِ  
الكِستناء والفَرَحِ المفتوحِ على جميعِ الاحتمالاتِ.

عبدالله الحاج! نَعَم. لِنَعُدْ إليه. بَقِيَ الرَّجُلُ مَرَمِيًّا  
على قارِعَةِ النسيانِ عشراتِ السنينِ. صَوْتُهُ كانَ  
نِشازًا بالمُقارَنَةِ مَعَ جَوْقَةِ «الطائفاتاريا»... طريقي  
اللغويَّةُ لأخلُطُ الطائفيةَ بالعسكرة. تخيَّلي عندما  
تكونين طائفيةً بيزَّةً إفرنجيةً أو بيزَّةً عسكريَّةً!

لَمْ يُرِدْ يومًا دخولَ النَّدْوَةِ البرلمانيةِ من أجلِ  
مَجْدِ الأرشيفِ. خَرَجَ منها بهُدوءٍ، تاركًا أرشيفًا  
من المَعاني والعِبَرِ في تَمثيلِ الناسِ والدِّفاعِ عن  
مِصالحِ البلادِ.

وسطَ الفَسادِ والإفْسادِ، واجَهَ عبدالله عَهْدَ  
السلطينِ مِمَّنْ لَمْ يَوْفُرُوا مِنَ النَّهْبِ المُبرمَجِ  
حَتَّى صنادِلِ الفُقراءِ. بَقِيَ مُمَسِّكًا بِطَبَشُورَةِ

الفُقراء ومُتوسّطي الدَخل والطامحين إلى التَّحرُّرِ من طُغيانِ الرُّعاماتِ والطائفية. خاطَبَ الناسَ في العاصِمة بَירות وفي صَواحيها بلُغَةً بيضاءَ ليسَ في عِبائِها سِوى صَفاءِ القِيم. وثورته على الفَقيرِ والظلمِ والفَسادِ لم تستثنِ رجالَ الدينِ وتسَلطهم على الحِياة المَدنيّة. لَم يَسْتَح من تَوجيهِ الأَسئلةِ المُزعجةِ إلى الحُكومة مرّةً تلوَ أُخرى حَولَ مُمارساتِ رأى فيها غُبنًا وتَمييزًا كَتخَصيلِ مبالغِ كبيرة من القَطعِ النادرِ لعَقبيلةِ رَئيسِ الجُمهوريّةِ فيما البلادِ تَواجهُ أزمَةً ماليّةً، والطلابُ في الخارجِ مُحتاجون إلى العُملةِ الصعبةِ، مُطالبًا بالمُصارحةِ والمُحاسبة: «لأنَّ القُضيةَ ليستَ قُضيةَ أشخاصِ بلَ قُضيةَ مبدأٍ تعاونِ عامٍّ لَجميعِ المواطنين»<sup>(١)</sup>. كذلكَ فَعَلَ بالنِسبة لزيادةِ ضعَفي

(١) «إننا إن كنا نهتمّ بشيء، فإن نجعل هذه الجمهوريّة مثلى. علينا أن نحاسب أيّ شخص تناول القَطعِ النادر إذا كان من غيرِ مستحقّيه، بينما المستحقّون وهم تلاميذ قد حرّموا منه، ونحن في أشدّ الحاجة للعِلمِ والتربية. لذلك أرجو أن أجاب عن هذا السُؤال، لأنّ القُضيةَ ليستَ قُضيةَ أشخاصِ بلَ قُضيةَ مبدأٍ تعاونِ عامٍّ لَجميعِ المواطنين. نحبّ أن نثبتَ للجميعِ أننا في هذه الجمهوريّة لا نراعي مواطنًا على مواطن، فالجميع متساوون».

المصدر: محاضر مجلس النواب، في ١٠ تموز ١٩٥١

النّفقاتِ المُخصّصة لأعمالِ بناءِ مطارِ بيروت،  
مُقترحًا تشكيلَ لجنةٍ برلمانيّةٍ للتحقيقِ في الأمرِ  
وبخاصّةٍ في ظلِّ نفاذِ الاحتياطيِّ والمشاكلِ  
الماليّةِ الحادّة<sup>(٢)</sup>.

كثيره هي المعارك التي خاضها لقناعة منه،  
والتزام بوجوب التأسيس لفعل المحاسبة:  
محاسبة «كل مواطن» مهما علا شأنه، وعلى

---

(٢) «كنت قد تقدّمت إلى هذا المجلس باقتراح تشكيل لجنة  
برلمانيّةٍ للتحقيق في العشرين مليون ليرة التي زادت عن الـ ٢٥  
مليون ليرة المقدّرة لأعمال المطار إذ لا يجوز أن نوافق على صرف  
٢٠ مليون ليرة خلافًا للتقديرات. فُدّرت للمطار اعتمادات بـ ٢٥ مليون  
ليرة فلا يمكننا أن نوافق على صرف ٤٥ مليون ليرة قبل أن نكون  
صادقين تجاه أنفسنا وضميرنا. واجبنا يتطلّب منا أن نعيّن لجنة  
برلمانيّةٍ للتحقيق بهذا الامر. (...) نعلم أن الحكومة كانت تعاقبت مع  
شركة وستنكهوس التي تقول الحكومة إنها أخطأت ودفعت لها ٢٥  
ألف دولار أجرة دروس أتت مغلوطة. لا أدري على أي أساس سنستمر  
في أعمالنا (...) ولا أدري إذا كان أحد منّا يطاوعه ضميره على تصديق  
هذه المبالغ الجسيمة، خاصّة أنّ معالي الوزير صرّح أنّ الاحتياطي قد  
نفد، وأننا نعاني عدّة مشاكل ماليّة (...) أيها السادة، إنّ في قضيّة  
المطار أخطاء واضحة، وأنا أضع مسؤوليّة التمتع عن تشكيل لجنة  
تحقيق على عاتق هذا المجلس».

المصدر: محاضر مجلس النواب، في ١٠ تموز ١٩٥١

«كُلِّ فَلْسٍ يَتَنَاوَلَهُ مِنَ الْخَزِينَةِ»<sup>(٣)</sup>. فَكَّرَهُ  
«الدَّوَلَتِي» (من دَوْلَة) كَانَ مَبْنِيًّا عَلَى قَنَاعَةٍ  
أَكِيدَةً أَنَّ الدَّوْلَةَ هِيَ مَشْرُوعُنَا، وَهِيَ الطَّرِيقُ  
إِلَى الْمُسْتَقْبَلِ. قَبْلَ أَكْثَرِ مِنْ سَبْعِينَ سَنَةً كَانَ  
يَثِيرُ حَفِيفَتَهُ سُوءَ النُّوعِيَّةِ فِي خَدَمَاتِ بَدِيهِيَّةِ  
كَالْمَاءِ وَالْكَهْرَبَاءِ، وَيُوجِّجُ ثَوْرَتَهُ الْاسْتِهْتَارَ بِمَالِ  
النَّاسِ، فَكَانَ يَقِفُ فِي مَجْلِسِ النُّوَابِ جَاهِرًا  
بِالْحَقَائِقِ، فَاضِحًا الْارْتِكَابَاتِ، سَائِلًا أَنْ تُحَاسِبَ  
الْبِلَادُ «كُلَّ مَوَاطِنٍ أَيًّا كَانَ... لِأَنَّهَا فَفَقَطُ بِمُرَاقَبَةِ  
الْحُكَّامِ وَإِخْضَاعِهِمْ لِلْمُحَاسَبَةِ وَالْمُسَاءَلَةِ نَبِي  
الْأَوْطَانِ»<sup>(٤)</sup>.

أَنْتِ يَا ابْنَتِي، مِمَّنْ يَعْتَقِدُونَ خَطَأً أَنَّ لِبْنَانَ الْيَوْمِ

(٣) «عندما قدّمت سؤالاً لم أستهدف الأشخاص الذين ذكرتهم، بل أحببت أن أظهر للعالم وللبنانيين خاصة أن هذه البلاد تحاسب كل مواطن في أي مكان على عمله، وعلى كل فليس يتناوله من الخزينة. إذا كانت الحكومة حتى الآن تتهرب من سؤالي، مع أنني طلبت أن يُطبع ويوزع جواب الحكومة عليه، وإذا كان مكتب المجلس لم يجز شيئاً، فهذا نقص في حياتنا البرلمانية.»

المصدر: محاضرات مجلس النواب، في ١٠ تموز ١٩٥١

(٤) «نحن هنا لنراقب ونحاسب ونقرر باسم هذا الشعب دفاعاً عن أرواحه وأمواله ولا مهمّة لنا غير ذلك.»

المصدر: الجريدة الرسمية، ٣ تموز ١٩٥١

صورة مشوّهة عن لبنان أمس. لا ذنب لك في ذلك فالذاكرة مُغتالة. إسألني من كانوا شهودًا على تلك الفترة. إسألني أرشيف مجلس النواب والمحاضر الرسمية لجلساته. راجعي أرشيف الصحف: النهار، الأنباء، البيرق.

... إسألني عن الشاعر عمر الزعني<sup>(٥)</sup> وأزجاله ومونولوجاته النارية الشهيرة. أتظنين أن منطوق شراء الذمم لم يكن سائدًا يومذاك؟ بالطبع كان. وبخاصة لدى الشركات العابرة القارات تُخصّص في دراسات جدواها نسبة مئوية لشراء الضمائر. الفرق الوحيد بين زمن خالي وهذا الزمان البائس: السعر آنذاك كان مرتفعًا، والضمير أكثر

---

(٥) عمر الزعني (١٨٩٥ - ١٩٦١): شاعر بارز عُرف في بيروت ودمشق والقاهرة باستخدام فنّه للنقد والثورة ضدّ الظلم المجتمعي. لُقّب بـ«شاعر الشعب» و«ابن البلد» و«فولتير العرب» و«موليير الشرق»، وهو برأي الناقد عمر فاخوري: «أحد أعظم الهجائين بين شعرائنا لأنه استحدث الهجاء الاجتماعي». عنه قال أمين الريحاني: «عمر الزعني ليس شاعرًا فحسب، إنه مربّي الأجيال». ألقى أشعاره أغاني وأحانًا باللغة المحكيّة كي يفهمها ويقرأها الناس من مختلف الخلفيات التعليميّة. ولا يزال فنّه سائدًا وشائعًا حتى اليوم.

المصدر: المراجع المفتوحة



ارتفاعاً، أمّا في زمننا هذا فالأسعار تهاوت ومَعَهَا تهاوت الصّمائِرُ، وسَهَّلَ شِراؤها بتِسْعٍ من فَضَّة! خلال ولايته النيابية كان عبدالله كابوساً حقيقياً لشركات<sup>(٦)</sup> من بقايا امتيازات الانتداب الفرنسي، تمادت في احتكار المرافق العامة كالكهرباء والمياه وإنتاج التراب، وفي استغلال المواطنين والاستهتار بمصالحهم. ثاروا واحتجوا على قطع المياه وغلاء أسعار الكهرباء وضعف الإنارة وانقطاعها المتواصل<sup>(٧)</sup>. وقَفَ عبدالله مَعَهُم مُطالباً الشركات بتحسين خدماتها ووضع تعرفّة

(٦) خلال الولاية الثانية من عهد الرئيس بشارة الخوري، كانت ثلاث شركات: شركة كهرباء بيروت (الفرنسيّة - البلجيكيّة)، وشركة شكّا للتراب، وشركة الماء، تديرها شركات أجنبية ذات امتياز من بقايا امتيازات الانتداب الفرنسي.

(٧) «إنّ شركة الكهرباء التي يشكو منها جميع أفراد الشعب لا تدفع فلساً واحداً ضريبة دخل. تعطي المستهلكين فئات مختلفة لأمر واحد وصناعة واحدة، تتحكّم بالمشتركون كأنّها التزمتهم. إذا كانت هذه الشركة لا تقوم بواجبها بدفع الضريبة، أطلب أن يُطبّق عليها قانون ضريبة الدخل، وأن تضع تعرفّة عامّة يتساوى فيها جميع المستهلكين من أصحاب المطابع والصناعات وغيرها. وإذا لم تُغيّر هذه الشركة وضعها، أطلب أن يمتنع الشعب عن دفع الاشتراكات لها، حتى نُؤدّبها إن كانت الحكومة لا تستطيع ذلك.»

المصدر: محاضر مجلس النواب، في ٤ كانون الأول ١٩٥١

عامّة يتساوى فيها جميعُ المُستهلكينَ من دونَ تمييزٍ، طالبًا منها أن تقومَ بواجبِها بدفعِ ضريبةِ الدّخلِ وإلا امتنعَ الشعبُ عن دفعِ الاشتراكاتِ لها.

هذه الكيمياء كانت سندهُ للذهابِ بعيدًا في المُساءلةِ وإحراجِ المصالحِ المُركّبةِ<sup>(أ)</sup>. عندما أُسقطَ اقتراحُه تعيينَ لجنةٍ برلمانيّةٍ للتحقيقِ في

---

(أ) «عَلِمْتُ أَنَّ مَجْلِسَ إِدَارَةِ شَرِكَةِ تَرَابَةِ شَكَا يَتَأَلَفُ مِنْ سَبْعَةِ أَعْضَاءٍ هُمْ سِتَّةٌ لِبْنَانِيِّينَ وَأَرْبَعَةٌ أَجَانِبَ، وَأَنَّ اللَّبْنَانِيِّينَ يَمْلِكُونَ فِي الشَّرِكَةِ ٢٥ بِالْمِئَةِ فَقَطْ، وَمَعَ ذَلِكَ تُعْتَبَرُ لِبْنَانِيَّةً خِلَافًا لِلأَصُولِ. وَمَرَاقِبِ الحِسَابَاتِ المِيسْتَرِ جُونِ سِتِيوَارْتِ، المُعَيَّنِ مَرَاقِبًا مِنْ قِبَلِ الحُكُومَةِ، مُسَاهِمٍ فِي الشَّرِكَةِ وَأَحَدِ مَالِكِي أَسْهَمِهَا، وَذَلِكَ خِلَافًا لِلقَانُونِ اللَّبْنَانِيِّ أَيْضًا. وَالضَّرِيبَةُ الَّتِي تَدْفَعُهَا، وَهِيَ نَحْوُ مِليونٍ وَنِصْفِ مِليونٍ لِيرَةٍ، هِيَ رِبْعٌ مَا يَتَوَجَّبُ عَلَيْهَا دَفْعُهُ بِنَاءً عَلَى أَرْبَاحِهَا. أَمَّا شَرِكَةُ الكَهْرَبَاءِ فَعَلِمْتُ أَنَّهَا إِذَا بَاعَتْ الكِيلَوَاتِ لِلْمُسْتَهْلِكِ العَادِي بِـ ١٥ قَرَشًا، وَلِلْمُسْتَهْلِكِ الوَسَطِ بِخَمْسَةِ قُرُوشٍ، وَبِقَرَشَيْنِ لِلصَّنَاعَاتِ وَالبِيارَاتِ وَالمِطَاحِنِ وَمَعَامِلِ النِّجَارَةِ، تَسْتَطِيعُ أَنْ تَرَبِّحَ أَكْثَرَ مِنْ عَشْرَةِ المِائَةِ. كَمَا أَنَّ شَرِكَةَ مِياهِ بَيْرُوتِ وَالمِنْفُوخِ وَبِنَعِ العَسَلِ وَغَيرِهَا مِنْ شَرِكَاتِ المِياهِ تَرَبِّحُ أَكْثَرَ مِنْ عَشْرَةِ المِئَةِ إِذَا بَاعَتْ مِترَ المِياهِ بِـ ٢٥ لِيرَةٍ. لِذَا عَلَى المَجْلِسِ أَنْ يَسْعَى إِلَى تَخْفِيزِ هَذِهِ الأَسْعارِ. وَأَقْتَرِحُ تَشْكِيلَ لِجْنَةٍ تَنْظُرُ فِي إِنتِاجِ هَذِهِ الشَّرِكَاتِ وَكَمِيَّةِ الدَّخْلِ الَّتِي تَجْنِبُهَا الحُكُومَةُ، وَعَدَدِ اللَّبْنَانِيِّينَ الِذِينَ يَشْتَغِلُونَ فِي هَذِهِ الشَّرِكَاتِ، وَإِذَا كَانَتْ هَذِهِ الشَّرِكَاتُ تَطْبِقُ دَفْتَرَ امْتِيازِهَا».

محاضر مجلس النواب، في ٤ كانون الأول ١٩٥١

أعمال الشركات الاستثمارية وأحيل طلبه إلى الحكومة وكان لبعض أعضائها مصالح في الشركات يتواطون معها ويحمونها، دعا إلى تشكيل لجان شعبية في أحياء المدن والقرى وحرصها على الإضراب العام الشامل ورفض دفع قواتير الكهرباء والماء والضغط لتخفيض أسعار التراب والمطالبة بتطبيق ضريبة الدخل التصاعديّة.

استبشر ناخبوه بـ «طاقة» حريّة كانت على وشك أن تفتح في جدار استبداد طبقة حاكمة متحكّمة ومحكومة حاول مراراً وتكراراً تحريك نخوتها، داعياً إياها أن تتحد في التمسك بحقوق الدولة وألا تتساهل مع الأجنبي لأنّ في التساهل مهانة، ولأنّ من لا يُطالب باحترام قوانينه ومؤسّساته لن يلقى احتراماً من أحد<sup>(٩)</sup>.

---

(٩) «نحن لا نطالب بإلغاء الإمتيازات إنّما هي قضية كرامة وطنية. من العار علينا أن نكون مهانين ومُستخدّمين عند الأجنبي وفي بلادنا. من العار علينا أن نعامل بحطّة في عقْرِ دارنا. القضية قضية كرامة وطنية أولاً وأخيراً. وإذا نحن لم نتمسك بالحقوق التي لنا والتي نحن مصدّرها، وإذا تساهلنا مع الغيّر، فنحن ندفعه ليتسهين بنا وبكرامتنا وحقوقنا. قد نختلف في قضايانا الداخليّة، أما في مكافحة الأجنبي وشركاته فمن واجبنا أن نكون جبهة واحدة، ولا ننقسم على بعضنا.

بَیروت والضّواحي شكَّلتا مَلَعَبَه فراح یؤلَّبُ الناس ویؤلَّب علیهم: یؤلَّبهم ضدَّ الفَساد والفاستدین ویؤلَّب النّخوة فیهم علَّهم ینتفضون. خاطبَهم حیث الّوجع. حمَّلهم مسؤولیة مصائرهم طالبا منهم مقاومة الفَساد والفساد، كلَّ بحسب وزناته، لأنَّ الإنقاذ عمَلٌ مُجتمعیٌ ولیس مجرد تکلیف فی صندوق اقتراع. ولم یوقَّر فی انتقاداته من رآه «یفضّل عَدَم التّضحیة بربح یدرُه علیه الفَساد فی سبیل ما سیدرُه علیه الإصلاح لو ضحَّی وساعد علی تحقیقه»<sup>(١٠)</sup>.

عَیفاً كانَ خِطابُه بلا شَعبویة، وحاسِماً

---

فإما أن نَعوم جمیعاً أو نغرَق جمیعاً».

المصدر: محاضر مجلس التّواب، فی ٦ كانون الأول ١٩٥١ (١٠) «إننا لن نستطیع الإنقاذ لوحنا. علی كلِّ لبنانی حیثُ هو - فی القرية وفي المعمل وفي السوق وفي المكتب وفي الشارع، فی لبنان أو فی ديار الغُربة - أن یفكّر بما یستطیع عمَله لإنقاذ البلاد. إنَّ البلاد لنا جمیعاً وعلینا أن نعمل علی إنقاذها. علی كلِّ منا أن یعمل ویقاوم الفَساد والطَّغیان حیث هو وحسبَ مقدرته. إنَّ الحالة أصبَحَت لا تُطاق والمستقبل فی حَطر، فهل نحن فاعلون ما هو متوجَّب علی كلِّ منا لإنقاذ هذا الوطن؟» (الأبناء، ١٤ أیلول ١٩٥١ فی كتاب وهیب معلوف، نائب الشعب الكادح: سیرة عبد الله الحاج ١٩٧٥ - ١٨٩٩)، المذكور ص.٤٧.

بلا ديماغوجيَّة. يَعْنِي: يَقُولُ وَيَعْنِي مَا يَقُول. وَصَلَّ بِهِ الْأَمْرُ إِلَى التَّحْرِيزِ. نَعَمْ التَّحْرِيزُ! بَرُّكَ قَوْلِي لِي: مَا قِيمَةُ مُمَثِّلِ الشَّعْبِ الَّذِي لَا يَحْرُضُ شَعْبَهُ عَلَى الثَّوْرَةِ ضِدَّ الظُّلْمِ وَالْهَوَانِ؟ فِي ذَلِكَ كَانَ مُتَأَكِّدًا أَنَّهُ لَا يُمَثِّلُ الشَّعْبَ فَحَسَبَ بَلَّ أَنَّهُ وَاحِدٌ مِنْهُ. كَانَ وَاثِقًا مِنْ أَنَّ النَّاسَ يَقِفُونَ هُمْ أَيْضًا إِلَى جَانِبِهِ. فَهَلْ أَخْطَأَ الْحِسَابَ؟

صَحِيحٌ أَنَّ خَالِي عَبْدِ اللَّهِ كَانَ حَنْجَرَةَ الطَّبَقَةِ الْوَسْطَى وَمَا دُونَ، وَزَيْرًا عَلَى الطَّبَقَةِ الْمُخْمَلِيَّةِ وَمَا فَوْقَ، لَكِنَّهُ لَمْ يَكُنْ أَبَدًا ضِدَّ الْمُخْمَلِ هُوَ الَّذِي تَرَبَّى عَلَى الْحَرِيرِ. كَانَ بِبَسَاطَةٍ ضِدَّ أَنْ يُنْسَجَ الْمُخْمَلُ عَلَى نَوْلِ رَجُلٍ جَائِعٍ!

لَيْسَ يَسَارِيًا غَوَائِيًّا كَمَا اتَّهَمُوهُ، بَلْ كَانَ مُنَاصِرًا مُنَادِيًا وَفَاعِلًا فِي التَّأْسِيسِ لِعَدَالَةٍ اجْتِمَاعِيَّةٍ هِيَ، كَمَا يَحْلُو لَكَ أَنْ تُرَدِّدِي لِي دَائِمًا، أَسَاسُ الرَّفَاهِ وَالتَّنْمِيَةِ الْبَشَرِيَّةِ وَالسَّلْمِ الْمُجْتَمَعِيِّ الْمُسْتَدَامِ.

لَا بِأَسْ إِذَا أَنْ نَقُولَ عَنْ خَالِي إِنَّهُ كَانَ وَكَيْلَ الْكَادِحِينَ، «حَرِيصًا عَلَى كُلِّ قَرَشٍ مِنْ مَالِ

المُكَلَّف»<sup>(١١)</sup> كما كَانَ يُحِبُّ أَنْ يَصِفَ دَوْرَهُ،  
ورببَ صَبَاحَتِهِم الحُلُوة المُرْدَانة بِشَبَابِيكٍ مِنْ  
الأحلامِ المِستَحِيلَة.

بُذُورُ الثُورَة كَمَا تَلَقَّنَهَا مِنْ المِستَر مُحَمَّد الزَّيْن  
(أستاذهُ فِي الجَامِعَة الأَمِيرِكِيَّة) وَلاحِقًا مِنْ  
المِستَر جُون دِيوِي (أستاذهُ فِي جَامِعَة كُولومبِيَا)  
تَمَظَهَرَت فِي صَوْتِهِ وَمواقِفِهِ وَصَلابَةِ وَقوفِهِ  
إِلَى جَانِبِ قِيَمِ الحَقِّ وَالدِيمِقْرَاطِيَّةِ وَالعَدَالَة  
الاجْتِمَاعِيَّة، وَفِي رَفْضِهِ الثابِتِ المُحَاصِصَة  
الطائِفِيَّة الَّتِي كَانَتْ بَدَأَتْ تَنخُرُ جَسَدَ النُّظَامِ  
اللبنانيِّ الهَشِّ.

العِلَّة، يَا ابْنَتِي، لَمْ تَكُنْ فِي الدِستورِ يَوْمَهَا وَلا  
فِي المِناهِجِ بَلْ فِي عِلَّةِ السُّلْطَة وَجَبْرُوتِ المَالِ،  
عِنْدَمَا يَصِبِحُ الدُّستورُ مَطَّاطًا يَتَنَاسَبُ وَمَقاساتِ  
الطُمُوحاتِ. خُذِي مَقاسَ أَي حَصرٍ، مِنْ الأَنْحَافِ

---

(١١) «إِنِّي وَاحِدٌ مِنْ هَذَا الشَّعْبِ وَوَكِيلٌ عَنِ المُكَلَّفِ اللبْنانِي،  
وَمَهْمَتِي أَنْ أَحْرَصَ عَلَى كُلِّ قَرشٍ مِنْ مَالِ المُكَلَّفِ، أُرِيدُ أَنْ أَسْأَلَ  
الحُكُومَة...».

محاضر مجلس النواب، فِي ١٣ حَزيرانِ ١٩٥١

إلى الأكثرِ بدانةً وألبسيه سِرَوالًا بزَنارٍ مطَّاطيٍّ  
وقولي لي ماذا تَرين؟ السُّروال ذاته في تناسُق  
تامٍ مَعَ النَحيلِ والبَدين. هل تغيَّر شيءٌ مُنذ ١٩٤٣  
سوى تغييرِ نوعيَّةِ السِّراويلِ وفاعليَّةِ المطَّاط؟

«لمرَّةٍ واحدَةٍ وأخيرةٍ»... كم سَمِعناها منذُ أيامِ  
السُّلطانِ القَدِيمِ إلى أيامِ السُّلاطينِ الجُدُد؟  
نَعوْدُ دائِمًا إلى مشروعِ السُّلطةِ والتشَبُّثِ بها.  
نَعوْدُ إلى «مرَّةٍ واحدَةٍ وأخيرةٍ» لم تكن يومًا  
مرَّةً أخيرةً. هذا ما أرادَ عبدُاللهِ الحاجِ مواجَهَتَه:  
مواجهَة سَبِي النصوصِ من أجلِ اللُّصوصِ  
واغتِصابِ «حُلُمِ المَساكينِ في دَولةٍ»<sup>(١٢)</sup>.

نَعَم يا ابنتي! العِلَّةُ لم تكن يومًا في الدستورِ  
ولا في المَناهِجِ. ولو كانَ الأمرُ كذلكِ لكانَ

---

(١٢) «إننا إصلاحيون. نهدف إلى إنقاذ الدولة من المهالك المحتومة التي سيَر خصوصًا أعمالها وتصرُّفاتِها فيها منذُ بدايةِ العَهْدِ الاستقلاليِ (...). عَرَضْنَا هذا الوضعَ الشاذَّ، وقلنا في حينه إنَّ الدَولةَ لا تقومُ على فِئَةٍ واحدَةٍ من الشَّعبِ، فِئَةُ المَوالينِ فَحَسَبِ. وقلنا إنَّ المُعارضةَ أساسُ في الشَّعبِ، وهي منه وله، وهي التي تحاسبُ وتنتقِدُ وتراقبُ.»

من كتاب وهيب معلوف، نائب الشعب الكادح: سيرة عبد الله الحاج (١٩٧٥ - ١٨٩٩)، المذكور ص. ٤٧ و ٨٨.

الأجدي بنا أن نعود جميعنا إلى منهج الرئيس رياض الصلح، وضعته كالقسم في صدر مكتبك في معهد باسل فليحان المالي والاقتصادي كأني بك تريدن لنفسك ولكل من أتاك طالباً لمعرفة أو لاستشارة في أمور إدارة الشأن العام أن يعود للأصل، لكل شاردة وواردة في الإصلاح رسمها ذلك البيان الأول بحنكة العارف. منهجٌ ثمينٌ بحلّةٍ ثمينةٍ أهداك إياه المبدع جورج الزعني<sup>(١٣)</sup> الفنان المتميز برؤيته الفكرية والوطنية والثقافية.

عبدالله الحاج كان أيضاً منهجياً. والأفكار التي حاجج بها، ضمّنها برنامجاً أعلن عنه في ٢١ أيار ١٩٥١ مع ثمانية من زملائه في المجلس

---

(١٣) جورج الزعني (١٩٤٢ - ٢٠١٥): فنان من بيروت. يحمل دكتوراه من السوربون (باريس ١٩٧٢). كان صاحب رؤية فكرية ووطنية متقدّمة له إنجازات في النحت والرسم والكتابة والأفلام، ومساهمات أثمرت العمل الثقافي والوطني. عُرف بـ«الأسطورة» الفريدة لدعمه الفنانين وترويج بيع اللوحات، وحماية الأعمال الفنية، ودعم الكتاب الجدد والتشعر، وترتيب المناسبات الثقافية لا سيما «مهرجان المكحول» خلال فوضى الحرب الأهلية وتقلت السلاح والمليشيات. عمل لتغليب صورة التمذّن على صورة الحراب. برّع من خلال ما عُرف بـ«مُحترف الزعني» (رأس بيروت) في تنظيم عشرات المعارض الوطنية.



النيابي: كمال جنبلاط وكميل شمعون وغسان تويني وأنور الخطيب وإميل البستاني وبيار إدّه وديكران توسباط. يومها تشكّلت أول كتلة برلمانية معارضة ذات برنامجٍ إصلاحٍ اجتماعي، سُمّيت الجبهة الاشتراكية الوطنية، وسرعان ما غدت كتلة مؤثرة في الحياة البرلمانية اللبنانية، وبرغم قلة عدد أعضائها أسقطت فكرة «تمديد الولاية» بتحريك سياسي سلمي شعبي (عُرفَ يومها بالثورة البيضاء) أدّى إلى استقالة رئيس الجمهورية بشارة الخوري الذي لم يتردد في قراره تفضيل السلم الأهلي ومنعة الوطن على طموحه بتجديد الولاية. كم نفتقد لشجاعة الرجال في زمنٍ يُضحّي فيه الجميع بالوطن!

«كلن يعني كلن» هي صرخة الاتهام التي دوت في ساحات تشرين الأول ٢٠١٩ وقد كانت لربّما أصدق تعبيرٍ عن الفراغ الذي شعر به - للحظة صادقة - أهل البلد المفجوع، وهلّعوا حين اكتشفوا غياب من اعتقدوا أنّه يحمل ألمهم وأحلامهم في ساحات القرار

والمسؤولية. صرخة مُعبّرة ستتناقلها الأجيال  
وتُغني أُرشيف المرحلة.

أذكرُ جيداً أن يومَ الرئيس كميل شمعون  
صديقُ خالي عبدالله وحليفه في الجبهة  
الاشتراكية الوطنية اتّخذ سنة ١٩٥٨ مساراً  
مُخالفًا توجّهاتِ الجبهة التي رشّحته للرئاسة  
فخاض في متاهاتِ حلفِ بغداد آملاً بتجديد  
ولايته الرئاسية هو أيضاً، اعتذّر عبدالله عن  
صداقته واتّخذ ضده مع جبهة الاتحاد الوطني  
وبين أركانها رفاقُ شمعون السابقون: غسان  
تويني وأنور الخطيب وكمال جنبلاط وغيرهم  
ممن لست أذكرهم.

إسمعيني جيداً يا ابنتي: الوجدُ الحقيقي أن  
نعرف أصل الوجد وألا نكلّف أنفسنا تجنّبهُ.  
الساكُت عن الفساد والتسلُّط شيطانٌ أخرس قد  
لا يخلو من الظرفِ والبراءة والرقيّ والجمالِ لكنه  
شيطانٌ بمواصفاتٍ كاملة، قادرٌ على إلغاء الطبقة  
السياسية الفاسدة في صندوق الاقتراع، وبدل أن  
يُلغىها يقبل بأن تلغيه.

خطابُ عبدالله الحاج كانَ خطيراً علينا جميعاً، نحنُ عائلته الصغيرة ومن حملوه إلى الندوة النيابية مرتين: ١٩٥١ عن قضاء بعدا والمتمن و١٩٥٣ عن بيروت العاصمة. سمّيته «خطيراً» لأنّه نادى بفصل الدين عن الدولة. ستقولين إنّ المقولة قديمة، سبقه إليها رواد النهضة العربيّة في لبنان والمشرق. لكنّ عبدالله أخرج المقولة من الأدب السياسي، حرّرها من دقات الكتب، أدخلها إلى البرامج الانتخابية والمنابر السياسيّة والصّحف الرئيّسة في البلاد، وحفرها مدوّيةً في أرشيفِ مجلسِ النواب أول اقتراح لقانونِ الزواج المدني الاختياري.

الأرشيف! أعرفُ تماماً كم عنّت لك هذه المؤسسة - المهمّة في بداية حياتك المهنيّة حين ساهمت في انتشار مؤسّسة المحفوظات الوطنيّة من دمار الحرب الأهليّة. كنتِ تقولين بشخفِ العارف إنّ الأرشيفَ محفلُ الذاكرة المجتمعيّة، تشبّهينه بالمقام الذي يضيّ الصدق على المعرفة، منه تُستخلص الوثائق وفيها الأدلّة

والبيّنات، ومن الأدلّة تَظَهَرُ حقائقُ تَخُصُّ الماضي.  
أرشيْفُ ورقِيّ، أرشيْفُ إلكترونيّ، مرئيّ، محكيّ...  
منظومة متكاملة من التذكُّر والنسيان أعرِفُ أنّها  
تستهويكِ جدًّا ربّما لأنّها تُحرِّر، وربّما لأنّها  
تَشفي.

عندما وَقَفَ عبدالله الحاج وَسَمَّى الفاسدين في  
كورسِ السُلطةِ الحاكمة، سَجَلِ سابقَة لا أذكرُ أنّها  
تكرّرت. ما تكرّر لا يعدو كونه وعودًا بالقضاءِ  
على الفاسدينَ والمُرْتشِينَ وعاقدي الصفقات،  
وتكرُّ أحيانًا أسماءُ سارقينِ صغارِ مَحْمِيّين من  
سارقينِ كبار لا أسماءَ لَهُم، إلا إذا كانوا من أقرباء  
«راجح» الكذبة في المَسرحِ الرحباني.

ربّاه! كم أشعرُ بالخجلِ في وطنٍ ما زال صوت  
عبدالله الحاج مدويًّا فيه بعدَ سبعينَ سنة، وما  
زال بلا لا ماء ولا كهرباء، ولا مَنْ يُجيب عن سؤالِ  
مُمثِلِ للأمة، ولا مَنْ يُحاسبُ مسؤولًا عن عَمَلِهِ أو  
ما يتناولُهُ من الخزينة.

## بين فرج الله وعبد الله

«وراء كل رجل عظيم امرأة»، كما يُقال. ووراء كميل شمعون مود مطران فرج لله<sup>(١)</sup>: سيّدة مُجتمع وسياسة في القرن الماضي وكانت على جمال وأناقة. يُقال إنّ لها فضلَ إطلاقِ جَذوة شمعون السياسيّة وانطلاقته وتقرُّبه من البريطانيين. زوجته زلفا تابت، ابنة بلدة بحمدون الجبليّة، كان لي حظّ التعرُّف بها عن قُرب عندما كانت تزورُ بيت خالي عبدالله برفقة الرئيس شمعون، كانت فاتنة لا يُشبع من النظر إليها. عمّلت خلال عهد زوجها على فتح هياكل بعلبك للمهرجانات،

---

(١) مود مطران فرج الله (١٩٠٩ - ١٩٩٥): سيّدة مجتمَع لَمَعَ اسمها في أواخر خمسينيّات القرن الماضي. في حرم بيتها الأثيق - الذي أضحى اليوم معهد الأبحاث الألماني - كان الرئيس كميل شمعون ورشيد كرامي وغيرهما يلتقيان بالديبلوماسيين الغربيين من فرنسيين وبريطانيين.

وواكبت نَهْضَةَ الفنون على أنواعِها، وأسَهَمَت في إحياء التُّراث اللبناني.

مود الساجرة امتازت بحنكته وعلاقتها السياسية والدبلوماسية والأمنية المتعددة. حاولت استرجاع هذه الحقبه من حضور مود مطران فرج الله ابنة العائلة البعلبكية الإقطاعية وربيبه حي السراسقة<sup>(٢)</sup>، لكني لم أجد مراجع عنها إلا شذرات قليلة أبرزها في رواية يُمنى للصحافي والكاتب سمير عطالله<sup>(٣)</sup>، لعله يعرف أكثر مما كتب ونشر في روايته هذه.

---

(٢) سرسق: أسرة بيروتية أرستقراطية من طائفة الروم الأرثوذكس. ارتبط اسمها بأبرز الأحداث اللبنانية منذ القرن التاسع عشر. نسجت بفضل ثروتها علاقات وطيدة مع الحكام الأجانب من السلطنة العثمانية فالانتداب الفرنسي. سكن أفرادها في بلدة البربارة (شمال لبنان) ثم انتقلوا إلى بيروت واستقروا في حي حمل اسمهم «حي السراسقة» (الأشرفية). أشهر مبانيه قصر الليدي كوكرن ومتحف نقولا سرسق (دمرهما انفجار مرفأ بيروت في ٤ آب ٢٠٢٠ وترميمهما جارٍ).

(٣) سمير عطا الله: كاتب وصحافي لبناني من مواليد بيروت ١٩٤١. عمل في صحيفة النهار ومجلتي الأسبوع العربي والصيد اللبنانيين، وصحيفة الأنباء الكويتية. يمزج السياسة بالأدب والثقافة بالحدث. له أكثر من عشرة مؤلفات في التاريخ والرواية والسفر.

قد لا توافقين إذا قُلْتُ إِنَّ الرَّئِيسَ شَمْعُونَ كَانَ  
يَحْضِي بِحَضَانَةِ بَرِيطَانِيَّةِ ظَاهِرَةٍ، حَتَّى وَصَفَهُ  
الْبَعْضُ بِالْعَمِيلِ الْبَرِيطَانِيِّ. لَا أَقْصِدُ أَنَّهُ بَاعَ بِلَادَهُ  
لِلْإِنْكَلِيزِ أَوْ لِغَيْرِهِمْ مِنْ قَادَةِ الْإِفْرَنْجِ. الْمَشْكِلَةُ  
فِي التَّسْمِيَةِ هِيَ فِي غُلُوِّ اسْتِعْمَالِهَا حَيْثُ يَغْلِبُ  
عَلَيْهَا الطَّابِعُ «الْيُوزَاسِي»<sup>(٤)</sup> خُصُوصًا عِنْدَمَا  
يَتَعَلَّقُ الْأَمْرُ بِالْأَحْكَامِ السِّيَاسِيَّةِ.

أَعُودُ بِكَ إِلَى مَشْرُوعِ أَيْزِنْهَاورِ<sup>(٥)</sup>. كَانَ الرَّئِيسُ  
الْأَمِيرِكِيُّ آنَذَاكَ يَخَاطِبُ كُونْغْرَسَ بِلَادِهِ، لَا مَجْلِسَ  
النُّوَابِ اللَّبْنَانِيِّ، لَكِنَّ أَدْنَى الرَّئِيسِ شَمْعُونَ  
كَانَتْ مُنْصِتَّتَيْنِ فِي تِلْكَ الْآوْنَةِ. يَوْمَهَا، قَرَّرَ  
رئيس أعتى قوّة عسكريّة في العالم أنّ بإمكان

---

(٤) يوزاس أو يهوذا الإسخريوطي: تلميذُ خان المسيح وسلّمه  
لقتلته مقابل ٣٠ من الفضة، ثم ندم على فعلته وانحتر.  
(٥) مشروع أيزنهاور: شرحه الرئيس الأميركي دوايت أيزنهاور (٥ كانون  
الثاني ١٩٥٧) خلال خطبة ألقاها أمام الكونغرس حول الوضع في  
الشرق الأوسط. مبدؤها قدره أيّ بلد على طلب المساعدة الاقتصاديّة  
أو العون من القوآت المسلّحة الأميركيّة إذا تعرّض للتّهديد من دولة  
أخرى. خصّ أيزنهاور في مبدئه التّهديد السوفيّاتي مؤكّداً التزام  
القوآت الأميركيّة: «تأمين وحماية الوحدة الترابيّة والاستقلال السياسي  
للأمم التي تطلب تلك المساعدات ضدّ عدوان مسلّح صريح من أيّ  
أمة تسيطر عليها الشيوعيّة الدوليّة».

أَيَّ بَلَدٍ طَلَبَ الْمُسَاعَدَةَ الْاِقْتِصَادِيَّةَ الْأَمِيرِكِيَّةَ أَوْ  
الْعَوْنَ مِنَ الْقَوَاتِ الْمُسَلَّحَةِ الْأَمِيرِكِيَّةَ إِذَا تَعَرَّضَ  
لِتَهْدِيدِ دَوْلَةٍ تَابِعَةٍ لِلْمُعَسْكَرِ الشِّيْعِيِّ. عَلَى  
الْمُسْتَوَى الْاِقْلِيمِيِّ كَانَ الْعَرَضُ أَنْ يَوْفَّرَ أَيْزِنهَآوَرُ  
لِلْأَنْظِمَةِ الْعَرَبِيَّةِ بَدِيلًا مِنَ الْاِسْتِسْلَامِ لِحَاذِيْبِيَّةِ  
جَمَالِ عَبْدِ النَّاصِرِ<sup>(٦)</sup> وَأَنْ يَعْزُلَ الدُّبَّ الرَّوْسِيَّ  
الْمُوَدَّلَجَ شِيْعِيًّا.

مَا دَخَلَ الرَّئِيسَ شَمْعُونَ بِمَتَاهَاتِ الْحَرْبِ  
الْبَارِدَةِ بَيْنَ الْوَالِيَّاتِ الْمَتَّحِدَةِ الْأَمِيرِكِيَّةِ وَالْاِتِّحَادِ  
السُّوْفِيَّاتِي؟ هَلْ ظَنَّ حَقًّا أَنَّ كَلَامَ أَيْزِنهَآوَرُ حَوْلَ  
تَأْمِينِ الْوَحْدَةِ الثَّرَابِيَّةِ وَحِمَايَتِهَا، وَالْاِسْتِقْلَالَ  
السِّيَاسِيَّ لِأَيِّ أُمَّةٍ مُحْتَاجَةٌ لِلدَّعْمِ، يَعْنِي لِبْنَانَ  
تَحْدِيدًا؟ أَيْزِنهَآوَرُ كَانَ يَصُوبُ عَلَى الْاِتِّحَادِ  
السُّوْفِيَّاتِي مِنَ خَلْفِيَّةِ الْعُدْوَانِ الثَّلَاثِي<sup>(٧)</sup> الشَّهْرِ  
وَحِلْفِ بَغْدَادِ، وَلَمْ تَخْطُرْ بِبَالِهِ أِبْدًا مَصَالِحَ  
لِبْنَانَ، وَلَا بِالتَّأْكِيدِ مَصَالِحِ الرَّئِيسِ شَمْعُونَ

(٦) جمال عبد الناصر (١٩١٨ - ١٩٧٠): راجع الهامش ص. ٤٣

(٧) العدوان الثلاثي (حرب ١٩٥٦): حرب شنتها على مصر بريطانيا  
وفرنسا وإسرائيل. هي ثاني الحروب العربيَّة الإسرائيليَّة بعد حرب  
١٩٤٨، وأحد أهم الأحداث العالميَّة التي ساهمت في تحديد مستقبل  
التوازن الدولي بعد الحرب العالميَّة الثانية.



بِتَجْدِيدِ وِلايَتِهِ الرئاسيَّة. ولكن رَئيسًا ككَميل  
شَمعون بَلَّغَ أوجِ شِعبِيَّتِهِ بِأسلوبِهِ المُمَيِّزِ  
وجاذِبِيَّتِهِ الشِخصيَّةِ وَأناقَتِهِ الراقِيَّةِ، لِمَذا  
يَقامِرُ بِأوراقِ الشُّقاقِ والتَّفْرِقةِ؟ كَانتِ سِياسَةُ  
لِبنانِ الخارِجيَّةِ تَنطَلِقُ مِنَ الحِفاظِ عَلى نِقاطِ  
التِوازنِ في عِلاقاتِ لِبنانِ الدِوليَّةِ والعَرَبِيَّةِ.  
الحِياضِ الإِيجابِى (كَمَما كانَ يَصِرُّ عَليه خالِى  
عِبداللِهِ) تِضامُنًا مَعَ الدِولِ العَرَبِيَّةِ الِتى عَلى  
جامِعَتِها أن تَتَمَسَّكَ بِه شِكلًا ومَضمونًا إِزاءِ  
المِعسِكرينِ الشَّرقيِّ والعَرَبِىِّ مِنَ دِونِ التِّفْرِيطِ  
بِالقِضيَّةِ المُحَقَّةِ لِلشَّعبِ الفِلسطِينِىِّ. فِلمَذا  
خَرَقَ شَمعونِ القاعِدَةَ الجِوهريَّةَ بِانِحِيازِهِ إِلى  
المِعسِكرِ الأَميرِكيِّ مُلِحِقًا لِبنانِ بِمَشرِوعِ أِيزِنهاورِ  
مُنْتَهَجًا سِياسَةً تِعادِىِّ الناصِريَّةِ الِتى كانَ يُؤيِّدُها  
قِسمٌ كَبيرٌ مِنَ اللِبنانِينِ؟

هَلِ وَقَعَ شَمعونِ ضَحيَّةَ الدِولَةِ العَمِيقَةِ الِتى  
غالبًا ما كَانتِ حِساباتُها مُختلِفَةً عَنِ حِساباتِ  
الدِولَةِ التِّقليديَّةِ؟ الدِولَةُ العَمِيقَةُ دِولُ أَقبِيَّةِ  
ومِصالِحِ غِيرِ مرثِيَّةِ تَخدُمُ أَهدافًا أَبَعَدَ مِنَ

الاستراتيجيات وأقرب إلى حماية الكارتيلات  
المالية والدينية، في أقيمتها تُنسج علاقات  
غريبة عجيبة وتُعقد صفقات لا تُخطر ببال، فيها  
يتفَرَّر الاغتيال السياسي والانقلاب العسكري  
وكل ما يحمل طابع المؤامرة الكبرى والحروب  
الصغرى.

شهرة الرئيس شمعون والكاريزما المضافة إلى  
هالته الرئاسية، ومثانة علاقاته الدولية، وقُربُه  
من الإنكليز تربيته وثقافته، مظاهر تجعلني  
أستنتج، افتراضًا، أنه كان على تماس مع الدول  
العميقة، ربما ظنًا منه أن التماهي معها  
ومُجاراتها يشكّلان مدخلًا لترسيخ حضوره وولايته  
وربما تجديدها بمأمن عن تفاصيل حياة الدول  
التقليدية. وافتراضًا كذلك، أعتقد أن شمعون  
وقَعَ ضحية الدولة العميقة، وطموحات البعض  
بالعالمية. معه وقَعَ لبنان مرة أخرى فريسة  
المعادلات الدولية.

تسلّس الأحداث في تلك الفترة يُسبغ شيئًا  
من المنطق على فرضيتي: رفضت سوريا ومصر

مشروع أيزنهاور، بينما في لبنان مبعوثُ الرئيس الأميركي الخاصِّ جيمس ريتشاردز<sup>(٨)</sup> أجرى مُحادثاتٍ مع الرئيس شَمعون بِمُشاركة وتسهيل وزير الخارجية شارل مالك<sup>(٩)</sup> انتهت بإعلان بيانٍ مُشتركٍ يُوَكِّدُ رَغْبَةَ الطَرَفَيْنِ فِي التَّعَاوَنِ ضَمْنَ إِطَارِ مَشْرُوعِ أَيْزِنهَآوَرِ. وَهَكَذَا، بَدَلُ أَنْ يَصْرِفَ الطَّرْفُ اللَّبْنَانِي الْوَقْتَ فِي بِنَاءِ دَوْلَةٍ إِصْلَاحٍ وَحَوْكَمَةٍ وَشَفَافِيَّةٍ وَعَدَالَةٍ اجْتِمَاعِيَّةٍ، رَاحَ الْمَسْؤُولُونَ الْوَاحِدُ تِلَوَ الْآخَرَ، مَعَ اسْتِثْنَاءَاتٍ قَلِيلَةٍ، يَتَلَهَوْنَ بِالخَطِّ الْآيَلَةِ إِلَى تَجْدِيدِ عُهُودِهِمْ أَوْ تَأْكِيدِ سَطْوَةِ طَوَائِفِهِمْ وَحِصَصِهَا.

(٨) جيمس بريولو ريتشاردز (١٨٩٤ - ١٩٧٩): محامٍ وقاضٍ انتخب عضوًا ديمقراطيًا في الكونغرس عن ولاية كارولينا الجنوبيَّة. شغل منصب المساعد الخاص لشؤون الشرق الأوسط للرئيس الجمهوري دوايت أيزنهاور.

(٩) شارل حبيب مالك (١٩٠٦ - ١٩٨٧): سياسي ودبلوماسي ومفكر لبناني. كان العربي الوحيد المشارك في صياغة الإعلان العالمي لحقوق الإنسان (كانون الأول ١٩٤٨) بصفته رئيس المجلس الاقتصادي والاجتماعي التابع للأمم المتَّحدة. وزير الخارجية اللبنانية (تشرين الثاني ١٩٥٦ - أيلول ١٩٥٨) ووزير التربية والفنون الجميلة (تشرين الثاني ١٩٥٦ - آب ١٩٥٧) في حكومة سامي الصلح في عهد الرئيس كميل شمعون. ترأس الجمعية العامة للأمم المتَّحدة بين ١٩٥٨ و١٩٥٩. ساهم إبان بدايات الحرب الأهليَّة اللبنانية في تأسيس «الجهة اللبنانيَّة» وكان من أبرز منظريها.

توجَّسَ الرئيس شَمعون من تسونامي عبد الناصر وقرأ فيه رسائلَ عدَّة أهمُّها وصولُ الأمواج والأفواجِ الناصريَّة إليه. عبد الناصر شكَّل جرافةً شعبيَّةً حقيقيَّةً للأنظمة العربيَّة في الخمسينيات وكانَ مصدرَ قلقٍ للمنطقة لا للرئيس شَمعون وحده، وبالأخصَّ بعد أن تحوَّل حُلْمُ العالم العربيِّ الاتحاديِّ إلى واقعٍ ملموسٍ مع الجُمهوريَّة العربيَّة المتَّحدة<sup>(١٠)</sup> التي ضَمَّت مَصر وسوريا.

لم تُكُن الساحةُ المسيحيَّة مُطوَّبةً لشخصٍ أو أحاديَّة أو مرجعيَّة وحيدة، وقرارُ الرئيس شَمعون بالتَّوجُّهِ غَرَبًا لم يحظَ بموافقةِ بطريرك الموارنة مار بولس بطرس المعوشي<sup>(١١)</sup>. تماهى

---

(١٠) الجُمهوريَّة العربيَّة المتَّحدة: اتحادٌ سياسيٌّ بين سوريا ومصر (١ شباط ١٩٥٨) أُعلن رسميًا في ٢٢ شباط ١٩٥٨؛ مثَّلت سوريا الجناح الشمالي للجُمهوريَّة العربيَّة المتَّحدة، ومصر جناحها الغربي. عاصمة الدولة القاهرة ورئيسها جمال عبد الناصر. ألغيتِ الجنسيَّتان السوريَّة والمصريَّة وحمل سكاُن سوريا ومصر جوازات الجُمهوريَّة العربيَّة المتَّحدة.

(١١) بولس بطرس المعوشي (١٨٩٤ - ١٩٧٥): البطريرك الماروني الرابع والسبعون (١٩٥٥ حتَّى وفاته). أوَّل بطريرك ماروني يحمل لقب «كاردينال». لقبه البطريرك بشاره بطرس الراعي عام ٢٠١١ خلال عطَّة توليه السدة البطريركيَّة: بـ «بطريرك الانفتاح بحكمة على العالمين العربي والغربي». كانَ موقفه كموقف سلفه البطريرك عريضة مؤيدًا

المعوشي مع عبد الناصر وجنح نحو محالفته في رؤيته للقضايا العربيّة وعلى رأسها القضية الفلسطينيّة. هكذا يُمكنُ فهمُ الخُصومةِ بين المعوشي وشمعون. الأوّل مقدسيّ<sup>(١٢)</sup> الهوى، والآخر مُتّماهٍ مع المشروع البريطانيّ الذي بارك وعُد بلفور<sup>(١٣)</sup>. خُصومةٌ فقطيعةٌ حتّى قيل: «بإيام شمعون طلع الحشيش ع دراج بكركي». فيين بطرك العرب والرئيس المتفرنج وضعت الحرب لبتّها الأولى في البنيان اللبناني مستحضرةً معها عدّة الدمار والقتل والتّهجير والتشريد.

فترتدّ لم أكن بلغت سنّ الرشد فلم أع أنّ جنود المارينز (القوات البحريّة الأميركيّة) الذين استعان

---

استقلال لبنان مع تعاون وانفتاح على الشرق. وكسلفه عارض الانتداب الفرنسي على سوريا ولبنان.

(١٢) جانح في ميوله نحو القدس في فلسطين المحتلّة ومناصر قضيتها.

(١٣) وعُد بلفور أو إعلان بلفور: بيان الحكومة البريطانيّة في الحرب العالميّة الأولى لدعم تأسيس «وطن قوميّ للشعب اليهودي» في فلسطين.

بِهِم الرئيس شَمعونَ يشكّلونَ تَدخُلًا إمبرياليًّا<sup>(١٤)</sup> وتعدّيًّا سافرًا على سيادتنا الوطنيّة. كُنْتُ في بَيْتِنَا في الغيبري يوم سَمِعْتُ وَقَعَ أَقْدَامِ قَوِيَّةٍ مَصْحوبَةٍ بِهَدِيرٍ وَأَصْوَاتٍ وَهَمَمَاتٍ فِي الشَّارِعِ. سَارَعْتُ إِلَى حَدِيقَةِ مَنْزِلِنَا فَرَأَيْتُ مَجْموعَةً مِنَ المارينز<sup>(١٥)</sup> تَعْبُرُ الشَّارِعَ بَعْدَمَا نَقَدْتُ إِنزَالًا عَلَى شاطئِ الأوزاعي ووَصَلْتُ إلينا من جهة الشياح بِمُحَاذَاةِ كَنِيسَةِ مار الياس. كُنْتُ فِي وَضْعِيَّةٍ أَقْرَبَ إِلَى التَّهْلِيلِ العَفْويِّ مِنْهَا إِلَى التَّاهِيلِ، لِلابْتِسَامَةِ الطَّفُولِيَّةِ السَّادِجَةِ الَّتِي تَزِينُ بَزَّةَ الجُنْدِيِّ الأَميركي وَلسِحْرِ القُوَّةِ. التَّهْلِيلُ مَوَاكِبَةٌ لِلجَوِّ الصَّاحِبِ وَمُسَايَرَةٌ لِلصَّجِيجِ بِمِثْلِهِ. لَمْ يَقْطَعْ تَهْلِيلِي سِوَى صَوْتِ شَقِيقِي فَضَّلَ نَادَانِي مِنْ عُرْفَتِهِ. ظَنَنْتُ أَنَّهُ، وَهُوَ المَرِيضُ فِي رَثْيَتِهِ، يَطْلُبُ خِدْمَةً أَوْ يَسْأَلُ حَاجَةً، هُوَ السَّاكِنُ رُوحِي بِحُبِّهِ

(١٤) الإمبرياليّة Imperialism: الحُكم والسَّيطرة على أقاليمٍ كبيرة، وسعي دولةٍ لتوسيع سلطتها وتأثيرها عبر الاستعمار العسكري والثقافي والسياسي واستخدام القُوَّة العسكريَّة ووسائلٍ أُخرى. ويمكن تعريفها بـهيمنةٍ اقتصاديَّةٍ وعسكريَّةٍ وسياسيَّةٍ لدولةٍ على دولةٍ أُخرى. لعبت الإمبرياليَّة دورًا كبيرًا في تشكيل العالم المعاصر، وأُتاحت انتشار الأفكار والتقنيات وأسهمت في تشكيل عالمٍ أكثرَ عولمةً.

(١٥) قُوَّات مشاة بحريَّة الولايات المتَّحدة الأمريكيَّة.

ولُطْفِهِ وَإِنْسَانِيَّتِهِ. هَرَعْتُ إِلَيْهِ أَسْتَوْضِحُ طَلَبَهُ  
 فَعَا جَلَنِي بِصَفَعَتَيْنِ وَأَمَطَرَنِي بِوَابِلٍ مِنْ كَلِمَاتِ  
 اللُّومِ عَلَى تَهْلِيلِي الطُّفُولِيِّ بِقُدُومِ الإِمْبِرِيَالِيَّةِ  
 وَغَزْوَتِهَا إِيانَا. وَمَا زِلْتُ أَذْكَرُ بَيْنَ مَا قَالَهُ: «عَلَى  
 شَوْ مَبْسُوطَه»؟ كَانَ شَقِيقِي الثَّائِرُ يُعَانِي مَرَضًا  
 رَثُويًّا (قَضِيَ عَلَيْهِ سَنَةَ ٢٠٠٨). أَسَّسَ مَكْتَبًا لِتَدْقِيقِ  
 الحِسَابَاتِ فِي بِيْرُوتِ بَعْدَ أَنْ اسْتَقَالَ مِنْ وَظِيفَةِ  
 مُعْتَبِرَةٍ فِي دَائِرَةِ ضَرِيبَةِ الدَّخْلِ فِي وَزَارَةِ المَالِيَّةِ  
 حَيْثُ عَمِلَ سَنَتَيْنِ لَمْ يَسْتَطِعْ خِلالَهُمَا التَّأَقُّمَ  
 مَعَ «جَوِ الوَظِيفَةِ». كَانَ حَادًّا كَالسَّيْفِ فِي تَطْبِيقِ  
 القَانُونِ، رَافِضًا كُلَّ مُمَارَسَةٍ غَيْرِ أخْلَاقِيَّةٍ تُسَيِّئُ  
 إِلَى مَفْهُومِ الدَّوْلَةِ وَالخِدْمَةِ العَامَّةِ، وَهُوَ جَرَّبَ  
 حَظَّهُ سَابِقًا مَدْرَسًا فِي التَّعْلِيمِ العَامِ فِي مَنْطِقَةِ  
 الجَنُوبِ الَّتِي أَفْقَرَهَا التَّسَلُّطُ وَالإِقْطَاعُ. هُنَاكَ  
 أَيْضًا لَمْ يَسْتَطِعْ «التَّأَقُّمَ مَعَ الجَوِ». أَذْكَرُ حَادِثَةً  
 رَدَّدَهَا كَثِيرُونَ وَلَا يَعْرِفُونَ أَنَّهُ بَطْلُهَا: اسْتَدْعَاهُ  
 أَحْمَدُ الأَسْعَدُ فَوَرَ تَعْيِينَهُ مَدْرَسًا، وَعَرَضَ عَلَيْهِ أَنْ  
 «يَقْبِضَ مَعَاشَهُ وَهُوَ مُرْتاحٌ فِي بَيْتِهِ دُونَ حَاجَةٍ  
 أَنْ يُرْهَقَ نَفْسَهُ بِتَّعْلِيمِ أَوْلَادِ الجَنُوبِ». وَحِينَ  
 سَأَلَهُ المَدْرَسُ الشَّابُّ فَضَّلَ الحَاجَ كَيْفَ يَتَعَلَّمُ

التلاميذ جاءه الردّ الشهير: «ولشؤ بدھم يتعلمو يا أستاذ، ما ابني كامل معلّم»<sup>(١٦)</sup>.

عبدالله الحاج وأولادُ شقيقته الحبيبة وغيرهم تعلموا، واكتشفوا آلافًا مثلهم يحلمون بالعلم ويمنعون عنه كلَّ يوم. الفقرُ والظلمُ والإقطاعُ والتعصُّبُ الأعمى تَمَتَّرَسُوا بَيْنَهُمْ وَبَيْنَ أَحْلَامِهِمْ بالتحرُّرِ والانعِثاقِ. ولكن ما العَمَلُ؟ يزيدونهم فقرًا عَوَزًا وَيَأْسًا ويخبرونهم عَمَّن «يَتَعَلَّمُ عَنْهُمْ»، و«يَدَافِعُ عَنْهُمْ»، و«يَعْمَلُ مِنْ أَجْلِهِمْ». يُفْنِعُونَهِمْ بالصَبْرِ والرِّضَا، يُرْضُونَهِمْ بِأَحْلَامِ عَظْمَةٍ، وَيَعْظُمُونَ وِفَاءَهُمْ لِبُؤْسِهِمْ، فَيَمْضِي العُمُرُ بَيْنَ مَرَارَةٍ وَشَقَاءٍ وَقَنَاعَةٍ تُفْنِيهِمْ «نقطة ورا نقطة»، تمامًا كحَفْرِ الحَجَرِ.

عبدالله كَانَ مَحْظُوظًا. أَهْدَتْهُ الحَيَاةُ مَسْتَرِ دُودِجِ الأَلْفِ مِنْ أَصْدِقَائِهِ وَأَتْرَابِهِ فِي الوَطَنِ فَتَّشُوا

---

(١٦) كامل الأسعد (١٩٣٢ - ٢٠١٠): إقطاعي لبناني. رئيس مجلس النواب السادس بعد الاستقلال لثلاث مرات. مجموع فترة رئاسته: ١٤ سنة و٩ أشهر. هو من عائلة سياسية بارزة. والده أحمد الأسعد سياسي ترأس مجلس النواب وتولّى عدة وزارات. جدّه عبد اللطيف الأسعد كان نائبًا في المجلسين النيابيين الأول والثاني. عارض الانتداب الفرنسي.



عن مستر دودج ولم يجدوه. وَجَدُوا عَوْضًا عَنْهُ  
«مَسْتِر» آخِرَ يَحِبُّ أَنْ يَسْمَعَ كَلِمَةَ «مَسْتِر»  
تَخْرُجُ ذَلِيلَةً مِنْ حَنَاجِرِ الْأَتْبَاعِ وَالْأَزْلَامِ حَتَّى  
يَتَرَسَّخَ الْإِقْطَاعُ وَيَنْمُو كَالسَّرَطَانِ فِي الْجَسَدِ  
الْهَزِيلِ. مَاتَ مِنْ عَبْدِ اللَّهِ الْحَاجِّ تَمَّ اغْتِيَالُهُمْ  
بِاسْمِ الرَّغِيفِ وَالِدَوَاءِ وَالتَّعْلِيمِ، وَكَانَ عَبْدُ اللَّهِ  
الْحَاجُّ نَمُودَجًا مَعزُولًا، وَصَوْتَهُ كَانَ لِلْأَسْفِ الشَّدِيدِ  
صَوْتًا فِي بَرِيَّةٍ.

لشَّقِيقِي فَضْلَ مَنْزِلَةٍ خَاصَّةٍ فِي وَجْدَانِي. قُوَّةُ  
الرَّابِطِ بَيْنَنَا غَالِبًا مَا تَذَكَّرْنِي بِمَا كَانَ يَجْمَعُ  
بَلْقَيْسَ وَعَبْدَ اللَّهِ. وَجَعُ مُزْمَنٍ يَصِيبُنِي مِنْ فُقْدَانِ  
شِقِّ الرُّوحِ. لَعِبَ فَضْلٌ دَوْرًا كَبِيرًا فِي حَيَاتِي  
وَفِي حَيَاتِكُمْ أَنْتَ وَإِخْوَتِكَ. كَانَ لَكُمْ خَالًا بَرُّبَّةً  
وَالِدًا إِلَى جَانِبِ أُبُوتِهِ لِابْنَتِهِ الْوَحِيدَةِ. كَانَتْ  
رُوحُهُ الثَّائِرَةَ وَعَزِيمَتُهُ الصَّلْبَةَ مَتَجَسِّدَتَيْنِ فِيكُمْ،  
وَكَذَا عَمَقُ التَّزَامِهِ وَجَرَاتِهِ وَإِقْدَامِهِ. مَا كَانَ يَمُرُّ  
يَوْمٌ وَاحِدٌ إِلَّا وَيَسْأَلُ عَنْكُمْ. كَانَ رَجُلًا عِصَامِيًّا،  
ثَبَتَ عَلَى مَبَادِيهِ وَقَنَاعَاتِهِ السِّيَاسِيَّةِ فَلَمْ يَحِدْ  
عَنْهَا رَغْمَ إِغْرَاءَاتٍ وَتَغْيِيرَاتٍ وَتَحَوُّلَاتٍ كَبِيرَةٍ

أَلَمَّتْ بِالْأَنْظِمَةِ خِلالِ الْعَقْدِ الْمَاضِي مِنْ تَارِيخِنَا  
السِّيَاسِيِّ.

وَلِئِنْ كَانَ خَالِي النَّائِبِ عَبْدِ اللَّهِ الْحَاجِّ قِيَادِيًّا بَارِزًا  
فِي الْعَمَلِ النِّيَابِيِّ، فَلَا بُدَّ، إِنْصَافًا لِقُضَلِّ، أَنْ أذْكَرُهُ  
مَعَ أَعْلَامِ كِبَارِ فِي الْحِزْبِ الشِّيُوعِيِّ اللَّبْنَانِيِّ:  
جُورْجِ حَاوِي وَكَرِيمِ مَرُوءَةٍ وَغَسَّانِ الرَّفَاعِيِّ وَخَلِيلِ  
الدَّبْسِ وَجُورْجِ بَطَلِ وَنَدِيمِ عَبْدِ الصَّمْدِ وَحَسَنِ  
حَمْدَانَ وَرَهَيْفِ فَيَاضِ وَخَلِيلِ نَعُوسِ وَسَوَاهِمِ  
مِمَّنْ أُطْلِقَتْ عَلَيْهِمْ تَسْمِيَةُ «الشَّبَابِ» لِأَنَّهُمْ أَوَّلُ  
مَنْ بَدَأَ الْمُنَاقَشَةَ الْفِكْرِيَّةَ السِّيَاسِيَّةَ التَّنْظِيمِيَّةَ  
فِي الْحِزْبِ سَنَةَ ١٩٦٤، وَكَرَّسُوا اسْتِقْلَالِيَّتَهُ عَنْ  
الْحِزْبِ الشِّيُوعِيِّ السُّورِيِّ وَعَنِ الْإِلْتِحَاقِ الْأَعْمَى  
بِالْقِيَادَةِ السُّوفِيَاتِيَّةِ. «لَبَّنَا» الْحِزْبِ وَعَانُوا  
مِنْ قِيَادَةِ حَزْبِيَّةٍ كَانَتْ تُؤَثِّرُ الْإِنْصِيَاعَ وَالتَّبَعِيَّةَ  
لِلْأَنْظِمَةِ الْبُولِيسِيَّةِ وَسُطِّ عَدَمِ اكْتِرَافِ شِهَابِيِّ بِمَا  
كَانَ يَحْصَلُ، بَلَّغَ حَدَّ عِرْقَلَةِ «الشَّبَابِ» دُونَ أَنْ  
تَشْفَعَ الصَّدَاقَةُ بَيْنَ الرَّئِيسِ فُؤَادِ شِهَابِ وَخَالِي  
عَبْدِ اللَّهِ وَخَالِي عَلِيِّ (زَمِيلِ شِهَابِ فِي الْكَلِيَّةِ  
الْحَرْبِيَّةِ - إِسْطَنْبُولِ).

ذَاتِ فِتْرَةٍ كَانَتْ لِلْأَحْزَابِ الْيَسَارِيَّةِ وَالْقَوْمِيَّةِ وَحِزْبِ

البعث<sup>(١٧)</sup> مشاريع سياسية واجتماعية وقومية. فكرة العروبة بان معدنها مع إفلاس الأحزاب المنظرة للقومية العربية. بقي للحزب الشيوعي، بعد انطواء عهد الذهب، رصيذ خجول من نوستالجيا مبعثرة، ولو أن هامات كبيرة ظلت قادرة على التسلُّ إلى الحياة العامة من خلال عناوين اجتماعية جامعة.

الحقيقة المرة أن مشاريع حزبية غير مذهبية كان يمكن أن تشكل تربة خصبة لأحزاب علمانية، أفلست ولم تبق منها برامج مُفيدة. والمُنادون بالدولة المدنية الديمقراطية (خصوصاً من الطائفة الشيعية حيث بنى الحزب الشيوعي نواته الصلبة يوماً) أخذوا في غالبيتهم يصوتون

---

(١٧) حزب البعث العربي الاشتراكي: أسسه في سوريا ميشال عفلق وصلاح البيطار وزكي الأرسوزي. تبنى مفهوم البعثية («النهضة» أو «الصحة»): خليط إيديولوجي من القومية العربية والوحدة العربية والاشتراكية العربية والإمبريالية. تدعو البعثية إلى توحيد الوطن العربي في دولة واحدة. شعار الحزب «وحدة، حرية، اشتراكية»، مبادئ ترمز إلى الوحدة العربية والتحرر من السيطرة والتدخل غير العربي.

لأحزابٍ مذهبيّةٍ أبرزها حزب الله<sup>(١٨)</sup> تحت شعارٍ  
مقاومةِ العدوِّ.

عُرْبَتِي الذائِيةَ مَرْدُّها رَفْضِي دَفَنَ الإِريثِ الذي  
تَرَكَهُ خالي عبدالله وخالاكِ فَضَّلَ وإبراهيم.  
الأوَّلُ تَرَكَ إرثًا عِلْمانيًّا والحُلْمَ بدوِّةٍ مدنيّةٍ  
صاعَ أسلوبَ حياتِهِ، فكان أوَّلَ مَنْ اقترحَ في  
مجلسِ النواِبِ مَشروعَ قانونِ الأحوالِ الشخصيّةِ  
في لبنان على قاعِدةٍ غير طائفيّة، وتركَّزَ نِضالُهُ  
على هذا المَشروعِ في دوَرَتَيْنِ انتخابيَّتينِ  
(١٩٥١ و١٩٥٣). أما خالاكِ فَضَّلَ وإبراهيمَ فَتَرَكا  
إرثًا على شكلِ نتاجِ فِكْريٍّ دونَ أن تَنطَفِئَ في  
قلبيهما جُذوةُ العِلْمِ والدوِّةِ المدنيّةِ والعدالةِ  
الاجتماعيّةِ.

لا أبا لُغُ في مَدْحِ الأوَّلِ إذا قلتُ إنَّه كانَ جزءًا  
من الدوِّةِ رافِضًا أن يَكُونَ جزءًا من السلطَةِ.  
رَفَضَ عبدالله الحاج التوريثَ السياسيَّ والتلاشي  
الأخلاقي أمامَ مُغرياتها. لَم يَكُدِّسْ سوى ثِروَةَ

---

(١٨) حزب الله: حزبٌ سياسيٌّ - عسكريٌّ شيعيٌّ يوالي ولايةَ الفقيه  
والجمهورية الإسلامية الإيرانية.

السُّمعة. ولم يتعبَّد، بعدَ تعبُّده لله، سوى  
للمصلحة العامَّة.

أنظري اليومَ إلى حالِ معظمِ رجالِ السياسةِ في  
لبنان: سُلطاتٌ تنتقلُ من الجدِّ إلى الأبِ إلى  
الحفيدِ في حركةٍ تستولِدُ التقليدَ البائدَ من دونِ  
خجلٍ، ثم انظري إلى عبدالله الحاج الذي كانَ  
أبًا لثلاثةِ أولادٍ لم يقربُ أحدٌ منهم دُنيا السياسةِ.  
متى يزورُ أحلامنا الوطنيَّة أمثالُ عبدالله الحاج؟  
متى يتحقَّق حُلْمنا بدولةٍ مدنيَّةٍ حضاريَّةٍ ترعى  
بالعدل والقسطاسِ حقوقَ مواطنيها؟



## «تطلي سرت» أو لفافة ديوجين

سألني ليلي: «هل تعلمين أن أكثر الجامعات العريقة ينقُصها اختصاص لم تعرضه أيُّ منها في لائحة الاختصاصات لديها؟» وأردفت دون أن تُعطيني فرصة تفكُّر: «إجازة جامعية في فنِّ النقاش والتحاور، لا بأس أن تتطوّر إلى ماجستير تخاطب فكتوراه».

كانت تنتظر علامة الاستفهام على وجهي وزيادة في التطمين أضافت: «طبعاً تعرفين قصة ديوجين الذي كان يجوب الشوارع تحت «طقّة الشمس» حاملاً فانوسه ومُطلقاً عبارته الشهيرة: «أفتش عن إنسان!»

أتوقُّ إلى أزمنة النقاش ولغة لا تعرف المتاريس. مشكلتنا في الحقائق المُعلّبة: منظومات مُنمّطة تعرف من أين تبدأ وإلى أين تنتهي. المُجتمع

لا يتطوّر إن لم يكن مفتوحًا على الاحتمالات،  
فيعيد إنتاج ذاته بملل. لا بلاد مُزدهرة بدون  
انفتاح ومواجهة شجاعة مع الأصوليات المتحكّمة  
الحاكمة، ماديّة كانت أو معنويّة أو دينيّة.

طَبَعُ لَيْلَى الثَّورِجِيِّ يَتَسَلَّلُ إِلَى أَقْوَالٍ وَأَفْعَالٍ  
مِنْ بِنْتِ الثَّمَانِينَ بَعَيْنَيْهَا الْفَتِيَّتَيْنِ. لَيْلَى الَّتِي  
لَمْ تَعْتَبْ عَلَيْهَا مُظَاهَرَةَ وَلَمْ يَفْتِنَهَا اعْتِصَامُ.  
عَاشَتْ حَيَاتَهَا كَمَا تُحِبُّ. اخْتَزَلَتْ عَلَى  
طَرِيقَتِهَا أَرْشِيفًا حَيًّا عَنِ الْبَلَدِ وَشُؤُونِ سَكَانِهِ  
وَأَوْجَاعِهِمُ الْمُسْتَمِرَّةَ. مِائَتٌ مِنَ التَّظَاهِرَاتِ  
مَشَتْ فِيهَا لَيْلَى. رَدَّدَتْ الشِّعَارَاتِ الَّتِي اقْتَنَعَتْ  
بِهَا. «عَنَّتْ لَشُعْرَاءِ النِّضَالِ الَّذِينَ انْتَقَتَهُمْ» عَ  
الطَّبَلِيَّةِ «مِمَّنْ قَرَنُوا الْقَوْلَ بِالْفِعْلِ وَفَقَ مَا زُورَةَ  
قِيَاسٍ مِنْ صُنْعِ مِبَادِيٍّ عَاشَتْ عَلَى ضِيَائِهَا. لَمْ  
تَسْتَحِ يَوْمًا مِنْ انْتِقَادِ مَنْ سَاوَمَ أَوْ مَا طَلَّ أَوْ  
«مَشَى أَعْوَجَ». لَمْ تَحْمِلْ يَوْمًا عَلَمًا مَلُونًا إِلَّا  
بِأَلْوَانِ قِيَمِهَا. عَلِمٌ وَاحِدٌ وَرِثْتُهُ عَنِ خَالِهَا.

تَنْظُرُ إِلَيَّ وَلَا تَرَانِي. تُشْعِلُ لِفَافَتِهَا وَتُرْدِفُ:  
«المُعَلَّبُ يَكُونُ دَاخِلَ عُلْبَةٍ وَغَالِبًا يَأْخُذُ شَكْلَهَا.  
إِفْتَحِي عُلْبَةَ تَرِي مَا تَسْتَوْعِبُهُ فَقَطْ لَا غَيْرَ. هَلْ



نَسْتَطِيعُ أَنْ نَفَكِّرَ خَارِجَ الْعَلْبِ؟ هَلْ نَسْتَطِيعُ أَنْ  
نَكْسِرَ طَوْقَ الْمَنَازِلِ؟

في اللُّغَةِ الْإِنْكَلِيزِيَّةِ مَا يُشِيرُ إِلَى ذَلِكَ عِنْدَمَا  
يُطَلَّبُ مِنَ الْمُتَلَقِّنِ أَنْ يُفَكِّرَ خَارِجَ الْعَلْبَةِ أَيْ  
«أَوْتِ أَوْفِ ذِي بُوَكْسِ» كَمَا تَقُولُ يُمْنَى حَفِيدَتِي  
«تُقْبِرْنِي». مَتَى نَجِدُ فِي الْعَرَبِيَّةِ مُرَادِفًا يُسَعِفُنَا  
فِي الْخُرُوجِ مِنَ الْعَلْبِ وَالْأَنْمَاطِ الْمَرْسُومَةِ سَلَفًا؟

فِي بَيْتِ بَلْقَيْسِ عَشْتُ هَذِهِ اللَّغَةَ الْخَارِجَةَ عَنِ  
التَّعْلِيلِ وَتَدْرَبْتُ حَنْجُرَتِي عَلَيْهَا. سَاعَدَنَا فِي  
ذَلِكَ وَالِدَانِ مَنْفَتِحَانِ وَخَمْسَةُ أَشْقَاءَ وَشَقِيقَتَانِ  
لِي أَدْمَنُوا فَنُونَ الْجِدَالِ وَالنَّقَاشِ. كَانُوا يَشْبَهُونَ  
سِوَارًا مِنْ أَحْجَارِ كَرِيمَةِ، مُخْتَلِفَةً فِي اللَّوْنِ  
مَتَّحِدَةً فِي هُويَّةِ الْمَصُوعِ!

كُلُّ الْقَمَحِ الْفِكْرِيِّ فِي بَيْتِنَا كَانَ مَدْرُوسًا عَلَى  
بَيْدَرِ الْفِكْرِ الْيَسَارِيِّ، يَتَشَمَّسُ عَلَى حَرَارَةِ أَحْلَامِ  
خَالِي عَبْدِ اللَّهِ، النَّائِبِ الَّذِي اسْتَلَّ صَوْتَهُ مِنْ  
بُحَّةِ شَعْبِهِ حِينَ دَخَلَ النَّدْوَةَ النِّيَابِيَّةَ سَنَةَ ١٩٥١  
نَائِبًا عَنِ قِضَاءِ بَعْدَاءَ، وَبَعْدَهَا سَنَةَ ١٩٥٣ نَائِبًا  
عَنِ الْعَاصِمَةِ بِيْرُوتِ. «نَائِبُ الشَّعْبِ الْكَادِحِ»

الذي مَحَت دَوْرَه ذَاكِرُهُ سِيَاسِيَّةً أَصَابَهَا أَلْزَهَائِمِر  
شَطَبَ اسْمًا مِنَ الْقَيْدِ الْوَطْنِي، فَيَتَرَدَّدُ حِينًا  
وَيَخْتَفِي عَن ضَمِيرِ الْحَيَاةِ السِّيَاسِيَّةِ... لَا فَارِقَ  
فِي الْاِغْتِيَالِ!

تلك اللغة التي طالما سَمِعْتُهَا تَتَرَدَّدُ فِي  
بَيْتِنَا عَسَى يَكُونُ لَهَا أَرْشِيفٌ فِي مَجَلِسِ  
النَّوَابِ. قَرَأْتُ فِي الصُّحُفِ أَنَّ مُجَمَّلَ حِوَارَاتِ  
الْمَجَلِسِ الدَّاخِلِيَّةِ وَالسَّرِيَّةِ بَاتَتْ مَحْفُوظَةً عَلَى  
أَسْطُوَانَاتِ بِفَضْلِ دَرَايَةِ أَمِينِهِ الْعَامِ الدُّكْتُورِ  
عَدْنَانَ ضَاهِرٍ، وَأَنَّ عَمَلِيَّةَ نَقْلِ الدَّاتَا الْمُهْمَّةِ  
انْتَهَتْ، وَأَصْبَحَ النُّظَامُ الرَّقْمِي يَتِيحُ عَوْدَةً إِلَيْهَا  
مُهْمَةً لِأَنَّهَا تَكْشِفُ مَا قَبْلَ الْأَحْدَاثِ وَالتَّعْلِيْقِ  
عَلَيْهَا وَالتَّحْذِيرِ مِنْهَا. فَيَا حَبَّذَا لَوْ تَكُونُ مُتَاحَةً  
لِلنَّاسِ عَلَى رَابِطِ إِنْتَرْنِتِ لِأَمْثَالِي مِنْ مُدْمَنِي  
الْقِرَاءَةِ وَالسَّمَاعِ، وَلَوْ تَكُونُ التَّسْجِيلَاتِ الصَّوْتِيَّةِ  
مَوْجُودَةً، لَكَانَ سَمِعَ شَبَابُ لِبْنَانِ وَشَابَاتُهُ  
حَقَائِقَ مَطْوِيَّةٍ يَحْتَاجُونَهَا لِيَخْلَعُوا عَنْهُمْ أَوْهَامًا  
كثيرة نشأوا عليها فبينوا وَعَيْهِمُ الْوَطْنِي عَلَى  
قَاعِدَةِ الْحَقَائِقِ التَّارِيخِيَّةِ. حَقَائِقُ تُحَرَّرُ وَرُبَّمَا

تَشْفِي. أتمنى أن تُكشَفَ يوماً للباحثين وعُلماء  
السياسة والمؤرخين ومؤلفي كُتُب التاريخ  
المفقودة «عمداً» من المناهج التربويّة.

تأخذُ مجّةً من سيجارتها الأنيقة. ترمُقني بنظرةٍ  
جانبيّة وتُتابع: «هل تعلمين كم مرّةً شكّت  
لي ابنتكٍ منهج دراستها؟ تقولُ مُحترّةً إنّها لا  
تجدُ في كُتُبها أثراً لما أخبرها إياه.» الكُتب  
تكذب يا تيتا». أليس إخفاء الحقائق أو بعضها  
كذباً؟ تأتي إليّ، ترمي عليّ كاهلي قلَقها لأنّ  
زُملاءها وأصدقاءها في غُربةٍ عمّا باتت هي  
تدرِكُه بحُكم الانتقال. الحُزنُ يتسلّل من عيني  
شبابها وعُصّة يُتم كافيّة لإشعالِ ثورة. تحاولُ  
أن تكتُمها عني بدون قناعة. شعورٌ غامضٌ  
بالانقطاع عن مواطنيّة وهويّة جامعةٍ يجتاحُ  
اللحظة.

يؤلّمني حُزن يُمنى! كم تحتاجُ هويّتنا المُلغاة  
عملاً أنتروبولوجياً سياسياً تاريخياً سوسولوجياً  
مؤسّساً جوهرَ الهويّة، خصوصاً أحداث عقْد  
١٩٥٠ - ١٩٦٠، وهي فترةٌ أسّستُ تغيّراتٍ هزّت

الكيان. كم يُفيد اليومَ التنقيبُ فيها لكشفِ أسرارٍ وكسرٍ أوهامٍ وبناءٍ مُشتركٍ!  
أف! استطرَدنا كثيرًا. لنعد إلى ثقافةِ النقاشِ والعصفِ الفكريِّ يومَ كانَ فكريًّا، وبالأخصَّ في المجلسِ النيابي. ثقافةُ الحوارِ زمنَ تلاقحِ الأفكارِ في أواسطِ القرنِ الماضي، كانَ فيه نوعٌ من الرفعةِ والبيانِ حتَّى في أوجِ الخلافِ. مدهشٌ كيفَ كانَ الناسُ يتناقشون. كانوا يُلمون بقواعدِ الارتباطِ، ولم يكن في بالِ أحدٍ أن يتخطأها إلى حيثُ الانزلاقُ إلى المتاهة. حراكٌ أختصره فترتدُ بمفهومِ «إدارةِ الهويةِّ». وعيُ الذاتِ عبرَ الآخرِ. مُحاولةٌ لملاقتهِ إلى المشتركِ. هذا ما تتمخَّضُ عنه إرهاباتِ إدارةِ الهويةِّ في زمنِ البداياتِ.

عبدالله الحاج كانَ أحدَ أركانِ هذه الإدارةِ الداخليَّةِ للذاتِ الخاصَّةِ والعامَّةِ على حدِّ سواء، لكن بدونِ مواربةٍ أو تملُّقٍ أو مُصانعة. صريحُ الأقوالِ صريحُ الأفعالِ. لم تستهوه قواعدُ الإنشاءِ في قاموسِ السِّياسةِ البرلمانيَّةِ فاخترَ الخُروجَ على لُغتها

ومُفرداتها ولم يتقيّد بتقاليدِها ولا بلباسِها. كانَ  
بَسِيطَ المَظْهَرِ بَسِيطَ الهِنْدَامِ. سِيكَارَتُهُ الشَّعْبِيَّةُ  
«تَطْلِي سِرْتِ غَلِيظٍ»<sup>(١)</sup> لا تَفَارِقُ شَفْتَيْهِ. مَادَّةُ  
خَامِ بَنَكْهَةِ الفِجَلِ والبَاذِنْجَانِ فِي مَسْقِطِ رَأْسِهِ  
السَّاحِلِيِّ، لَمْ تَلْمَعْ فِي مُسَامَرَةِ أَصْحَابِ القُصُورِ  
وَلَا فِي مُغَازَلَةِ النِّسَاءِ. ارْتَدَى سِرْوَالًا وَاحِدًا: سِرْوَالِ  
نَاخِيهِ. دَخَنَ لِفَاقَةً وَاحِدَةً: «تَطْلِي سِرْتِ غَلِيظٍ». وَاجَهَ  
بَلْغَةً شَبَهَ عَارِيَّةٍ وَحَشَّ الاحتِكَارَ وَأَخْطَبُوطَ  
المُنَاقَصَاتِ وَالتَّلْزِمَاتِ<sup>(٢)</sup> وَزُرَافَاتِ الشَّرَكَاتِ  
الأَجْنَبِيَّةِ الَّتِي نَمَتَ فِي الحَدَائِقِ الخَلْفِيَّةِ لِقُصُورِ  
السَّاسَةِ وَالرُّؤْسَاءِ.

أَحَبَّ خَالِي مَدْرَسَةَ النَّاسِ وَاسْتَظَلَّ فِيَّ مُعَلِّمِيهَا.  
نَطَّقَ بِاسْمِ حِرْمَانِهَا وَحَرَّضَ نِيَامَهَا<sup>(٣)</sup>. لَمْ يَتْرُكْ

(١) تَطْلِي سِرْتِ: مَارِكَةُ سَجَائِرِ تَرْكِيَّةٍ مَصْنُوعَةٍ فِي إِسْطَنْبُولِ.

(٢) «جَرَى تَلْزِيمٌ سَبْعَةُ آلَافٍ وَخَمْسَمِئَةٍ مِتْرٍ مَرْتَبِعٍ بِلَاطٍ لِمَصْلُحَةِ  
المَطَارِ. وَالمُنَاقِصَةُ الَّتِي أَجْرَتْهَا اللِّجْنَةُ التَّنْفِيذِيَّةُ رَسَتْ عَلَى مَحَلِّ  
السَّادَةِ دُرُوشِ الحَدَادِ المُمْتَلِ بِأَحَدِ أَعْضَاءِ اللِّجْنَةِ: الشَّيْخِ فُؤَادِ  
الخُورِيِّ. هَلْ يَجُوزُ، شَرْعًا وَعُرْفًا، لِأَعْضَاءِ لِّجْنَةِ مَصْلُحَةِ تَلْزِيمِ الأَعْمَالِ،  
وَهُمْ وَاضِعُو دَفْتَرِ شُرُوطِهَا وَالمُطَّلَعُونَ عَلَيَّ خَفَايَا المَصْلُحَةِ، أَنْ  
يَشْتَرِكُوا فِي المُنَاقِصَاتِ وَأَخْذِ التَّلْزِمَاتِ مِنْ أَنفُسِهِمْ وَلِأَنفُسِهِمْ؟»

المصدر: محاضرات مجلس النواب، في ٦ تشرين الثاني ١٩٥١

(٣) «بَرَهَنَ عَبْدِاللهِ الحَاجِ أَنَّهُ يَتَحَسَّسُ بِأَمَانِ الفِئَاتِ الفَقِيرَةِ

حَبَلٌ غَسِيلٌ وَاحِدًا إِلَّا نَشَرَ عَلَيْهِ ثِيَابَ ديمقراطيةٍ  
لِبَسَتْ ثُوبَ العَدَالَةِ زورًا وَثُوبَ الإِقْطَاعِ حَقِيقَةً.  
كَانَ لِلنَّاسِ مِرَاءً عَكَسَتْ طُوبَاوَيَّتَهُمْ وَأَحْلَامَهُمْ  
الصَّغِيرَةَ. تَذَكَّرِي جَيِّدًا: أخطَرُ مَا فِي رَجُلِ  
السِّيَاسَةِ قُدْرَتُهُ عَلَى مُخَاطَبَةِ لاوَعِي العَامَّةِ  
وَوَعِيهِمْ فِي الوَقْتِ ذَاتِهِ، وَالاسْتِقْرَارِ فِي أَعْمَاقِهِمْ،  
وَتَحْرِيكِ نَحْوَتِهِمْ. هَذَا الطَّرَازُ مِنَ القَادَةِ مُرْشِحٌ  
دَائِمًا لِنُوعَيْنِ مِنَ الاغْتِيَالِ: سِيَاسِيٍّ أَوْ جَسَدِيٍّ.  
سَايَرُوا عِبْدَ اللّهِ الحَاجَّ وَكَفَأُوهُ بِالِاغْتِيَالِ الأوَّلِ.  
خَصَّصُوا النُّوعَ الآخَرَ لِآخَرِينَ أَتَوْا مِنْ بَعْدِهِ. بَلَى:  
لَا فَا رِقَ فِي الاغْتِيَالِ!

كُنْتُ وَإِخْوَتِي نَكْبَرُ عَلَى أَخْبَارِ خَالِي. نَكَادُ نَسْمَعُ  
صَوْتَهُ الجَهْوَرِيِّ يُدَوِّي فِي أروقةِ مَجْلِسِ الأُمَّةِ  
دِفَاعًا عَنِ المَالِ العَامِ وَحقوقِ اللبْنَانِيِّينَ. كَنَاهُ  
النَّاسُ بـ«وَكَيْلِ الحَقِّ» وَ«فَارِسِ الجُرْأَةِ وَالخَطَابَةِ»

---

وَالوَسْطَى وَأَنَّهُ يَعْيشُ فِي صَمِيمِهَا فَيَفْرَحُ لِأَفْرَاحِهَا وَيَتَأَلَمُ لِأَلَامِهَا  
وَشَعَرَتْ هَذِهِ الفَنَاتُ أَنَّ عِبْدَ اللّهِ الحَاجَّ مَنْسَلِخٌ مِنْ أَحْشَانِهَا مَمَثَلٌ  
لِرَغْبَاتِهَا، لِذَا رَأَيْنَاهَا فِي الاِنتِخَابَاتِ الأَخِيرَةِ (١٩٥٣) تَصَوَّتْ لَهُ  
بَانْدِفَاعِ كُلِّيٍّ وَتَوَصَّلَتْ إِلَى النَّدْوَةِ بِأَكْثَرِيَّةٍ سَاحِقَةٍ رَغْمَ فَقْرِهِ وَانْعِزَالِهِ  
وَرَغْمَ مَكَانَةِ خِصْمِهِ الوَازِرِ رَشِيدِ بِيضُونَ المَالِيَّةِ وَالحُكُومِيَّةِ.»  
جريدة الأنباء - ١٤ آب ١٩٥٣.

و«مُصَدِّقُ لَبْنَان»<sup>(٤)</sup> و«عبدالله كهرباء». كَرِهَهُ  
 كثيرون واثَّهَموه بِالغَوَاثِيَّةِ وَالديماغوجِيَّةِ.  
 أَطْرَفُ الألقابِ جَاءَهُ مِنَ النَّاسِ البُسْطَاءِ حِينَ  
 أَسَمَوْهُ «عبدالله لَمَبَّة» لِمواقِفِهِ العَنِيْدَةِ ضِدَّ  
 احتِكارِ شَرِكَةِ الكهْرَباءِ الَّتِي هَدَّدَ بِالثُّورَةِ عَلَيْهَا  
 وَتَحطِيمِهَا<sup>(٥)</sup> إِنْ لَمْ تَخَضَعَ لِقَوَانِينِ البِلادِ وَتُخَفِّضَ  
 أَسعارَها وَتُحَسِّنَ خَدَماتِها وَتَدْفَعَ مُتوجِباتِها مِنْ  
 ضَرِيْبَةِ الدَّخْلِ وَرَسومِ البَلَدِيَّةِ.

مع عبدالله الحاج فَصَلُ الدِّينِ وَالبَزْنَسِ

(٤) مُحَمَّدُ مُصَدِّقُ: كانَ مُحامِيًا وَمؤَلِّفًا وَوزيرًا وَبرلمانِيًا بارزًا قَبْلَ  
 أَنْ يَصْبِحَ رَئِيسًا لوزراءِ إِيْرانِ سَنَةِ ١٩٥١. أَدْخَلَتْ إدارَتَهُ إِصلاحاتِ  
 اجْتِماعِيَّةَ وَسِياسِيَّةَ واسِعَةً كَالضمانِ الاجْتِماعِي وَتنظِيمِ الإيجاراتِ  
 واسْتِصلاحِ الأَرْضِ. بَلَغَ شأُؤُا شَعْبِيًّا كَبِيرًا بِتَأْمِيمِ صِناعَةِ النُّفْطِ الإِيْرانِيَّةِ  
 بَعْدَما كانَ البَرِيطانِيونَ يَسِيطِرونَ عَلَيْها مُنذَ ١٩١٣ عَبرَ شَرِكَةِ النُّفْطِ  
 الأَنْجِلُو - إِيْرانِيَّةِ (سُمِّيَتْ لِاحقًا «شَرِكَةُ النُّفْطِ البَرِيطانِيَّةِ» أَوْ بِي بِي).  
 تَسَبَّبَتْ قَراراتُهُ بِانْقِلابِ أَطاحَهُ يَوْمَ ١٩ آبَ ١٩٥٣ بَعْدَ اسْتِفتاءِ مَزوَرٍ  
 لِحَلِّ البَرلمانِ فِي عَمليَّةٍ مُشْتَرِكَةٍ لِلْمُخابراتِ البَرِيطانِيَّةِ وَالأميرِكِيَّةِ  
 سُمِّيَتْ «عَمليَّةُ أَجاكس». أُسْقِطَتْ حُكومتُهُ، وَسُجِنَ ثَلاتِ سَنواتِ ثَمَّ  
 أُطْلِقَ سِراحَهُ إِنْما بَقِيَ فِي الإِقامةِ الجَبْرِئِيَّةِ حَتَّى وَفاتِهِ سَنَةَ ١٩٦٧.

المصدر: بِتَصَرُّفٍ عَنِ وِكيبيديا المِوسوعةِ الحُرَّةِ - مُحَمَّدُ مُصَدِّقِ  
 (٥) «أَقولُ لِلحُكومتِ عَلَنًا: إِنْ لَمْ تَهْتَمَّ بِأَمْرِ هَذِهِ الشَّرِكَةِ (الكهْرَباءِ)  
 لِما فِيهِ صالِحِ الشَّعبِ فَسأُثورُ عَلى رَأْسِ الشَّعبِ وَأُحطِّمُ هَذِهِ الشَّرِكَةَ».  
 المصدر: مُحاضرِ مَجْلِسِ النُّوابِ، فِي ٢٠ كانونِ الأوَّلِ ١٩٥١

عَنْ الدَّوْلَةِ نَقْطَةً مَرْكَزِيَّةً فِي إِصْلَاحِ البُنْيَةِ السِّيَاسِيَّةِ وَليْسَ فَقَطْ فِي إِصْلَاحِ البُنْيَةِ الفِكْرِيَّةِ وَالدَّهْنِيَّةِ. أَسَّسَ نَقَابَةَ مُزَارَعِي الدُّخَانِ، وَنَاصَلَ لِحَدِّ مَنْ أَسْعَارِ الحُبْزِ وَالتُّرَابِ وَالمَاءِ وَالكَهْرَبَاءِ، وَإِصْلَاحِ النِّظَامِ التَّرْبَوِيِّ. كَانَ أَوَّلَ المُطَالِبِينَ بِالعَدَالَةِ الضَّرِيْبِيَّةِ لِحَدِّ مَنْ فَوَارِقَ اجْتِمَاعِيَّةً تَحْرِمُ المُجْتَمَعَاتِ فَرَصَ التَّنْمِيَةِ الحَقِيقِيَّةِ. أَذْكَرُ تَدَاوُلَ أَسْرَتِنَا افْتِتَاحِيَّةً عَسَانَ تَوَيْنِي فِي النِّهَارِ. كَلِمَاتٌ عَاقِلٌ كَبِيرٌ لَا زَالَتْ دَرَسًا فِي الثَّوْرَةِ وَالمَسْؤُولِيَّةِ اليَوْمِ وَكُلِّ يَوْمٍ: «الشَّعْبُ الَّذِي يَصْبِرُ عَلَى الظُّلْمِ لَا يَصْبِرُ عَلَى الجُوعِ وَالعَطَشِ، وَالَّذِي لَا يَهْتَمُّ بِخَرَابِ بِلَادِهِ لَا يَسْكُتُ عَنِ خَرَابِ بَيْتِهِ، وَالقَلَّةُ المَخْتَارَةُ الَّتِي تَفُورُ نُفُوسُهَا بِالرُوحِيَّةِ الثَّوْرِيَّةِ الحَقِيقِيَّةِ، عَلَيْهَا أَنْ تَعْرِفَ كَيْفَ تَقُودَ الَّذِينَ يَثُرُونَ مِنْ أَجْلِ المَصْلَحَةِ الوَطْنِيَّةِ خِلَالَ ثَوْرَتِهِمْ بِفِعْلِ تَأْتُرُهُمْ بِمَصَالِحِهِمُ الخَاصَّةِ»<sup>(٦)</sup>.

(٦) (...) «قَالَ صَدِيقِي وَزَمِيلِي الأُسْتَاذُ عَبْدِاللهِ الحَاجِ إِنَّهُ إِذَا اسْتَمَرَّ الحَالُ عَلَى مَا هُوَ، سَيَقُودُ بِنَفْسِهِ الشَّعْبُ فِي ثَوْرَتِهِ عَلَى الشَّرَكَاتِ الاسْتِمَارِيَّةِ الَّتِي تَمْتَصُّ دِمَاءَ الشَّعْبِ. وَقَدْ عَيَّنَ مَجْلِسُ النُّوَابِ عَلَى الأَثَرِ جَلْسَةً خَاصَّةً لِلْمُنَاقَشَةِ فِي مَوْضُوعِ الشَّرَكَاتِ الاسْتِمَارِيَّةِ. وَلَا نَعْرِفُ مَا إِذَا كَانَ عَبْدِاللهِ الحَاجِ سَيَكْتَفِي بِجَلْسَةِ المُنَاقَشَةِ فَيَعُودُ عَنِ



ولكن... أين ثَوَارُ الْيَوْمِ من هذا الْوَعْيِ الصَّافِي  
ومن دُرُوسِ التَّارِيخِ؟ مَاذَا تَعَلَّمَتِ الْقَلَّةُ الْمُخْتَارَةُ  
من تَجْرِبَةِ الرِّجَالِ الْكِبَارِ؟ وَكَيْفَ الْأَكْثَرُ حِنَكَةً  
بَيْنَهُمْ سَيَقُودُ الَّذِينَ يَثُورُونَ بِفِعْلِ الْوَجَعِ دُونَ  
السَّقُوطِ فِي فِعْلِ التَّفْرِقَةِ؟

فِي رَدِّ نَقْدِيٍّ عَلَى اتِّهَامِ الْخَالِ بِالْغُوغَائِيَّةِ  
وَالدِّمَاغُوجِيَّةِ، يَقُولُ وَهَيْبٌ مَعْلُوفٌ فِي كِتَابِهِ  
الَّذِي يَسْتَحَقُّ أَنْ يَصْدَرَ بِطَبْعَةٍ جَدِيدَةٍ<sup>(٧)</sup>:  
«الكَثِيرُونَ مِنْ مُحْتَرِفِي السِّيَاسَةِ وَزُعَمَاءِ الطَّوَائِفِ  
وَالْإِقْطَاعِ مِمَّنْ يَتَعَامَلُونَ مَعَ الْمَوَاطِنِ كَأَزْلَامٍ  
وَزَبَائِنَ وَلَا يَسْتَمِدُّونَ مَشْرُوعِيَّتَهُمْ مِنْ تَوَاصُلِهِمْ

---

تَهْدِيدِهِ بِالثُورَةِ (...). قَدْ يُقَالُ إِنَّ مَا يَهْدُدُ عَبْدَ اللَّهِ الْحَاجَّ بِالثُورَةِ عَلَيْهِ  
لَيْسَ بِمَوْضُوعِ ثُورَةٍ (...) وَفِي هَذَا الْقَوْلِ الْكَثِيرُ مِنَ الْحَقِّ. غَيْرَ أَنَّهُ  
لَيْسَ كُلُّ الْحَقِّ لِأَنَّ الشَّعْبَ الَّذِي يَصْبِرُ عَلَى الظُّلْمِ لَا يَصْبِرُ عَلَى الْجُوعِ  
وَالْعَطَشِ، وَالَّذِي لَا يَهْتَمُّ بِخَرَابِ بِلَادِهِ لَا يَسْكُتُ عَنْ خَرَابِ بَيْتِهِ،  
وَالْقَلَّةُ الْمُخْتَارَةُ الَّتِي تَفُورُ نَفْسُهَا بِالرُّوحِيَّةِ الثُّورِيَّةِ الْحَقِيقِيَّةِ، عَلَيْهَا  
أَنْ تَعْرِفَ كَيْفَ تَقُودُ الَّذِينَ يَثُورُونَ مِنْ أَجْلِ الْمَصْلَحَةِ الْوَطَنِيَّةِ خِلَالَ  
ثُورَتِهِمْ بِفِعْلِ تَأَثُّرِهِمْ بِمَصَالِحِهِمْ الْخَاصَّةِ. وَهَذَا مَا يَبْدُو أَنَّ عَبْدَ اللَّهِ  
الْحَاجَّ... قَدْ عَرَفَهُ».

المصدر: غسان تويني، النهار - ٢١ كانون الأول ١٩٥١

(٧) من كتاب وهيب معلوف، نائب الشعب الكادح: سيرة عبدالله  
الحاج (١٩٧٥-١٨٩٩)، المذكور صص ٤٧ - ٨٨ - ٩٠.

مع جمهورهم وثقتهم بهم وبما يقولون، لم يجدوا تفسيراً للظاهرة (أي ظاهرة عبدالله الحاج) سوى وصفها بالديماغوجية لكسب الشعبية الرخيصة. لكن السياسة تتعلّق أولاً بالقيم وبالقدرة على التواصل الفعّال مع الناس وكسب ثقتهم، وعليه لا يصحّ تصنيف ظاهرة الحاج في خانة الديماغوجية. إنّها دليل عملي لنهج سياسي ناجح».

هكذا خالي: نهجٌ تميّز دومًا بجُرأة طروحاته، كالمُطالبة بانتخاب الرئيس من الشعب مباشرةً مُخالفًا بذلك الأعراف، أو بطرح مشاريع قوانين لإلغاء الطائفية من قانون الانتخاب (١٩٥٢)، وإعطاء المرأة حقّ التصويت أسوةً بالرجال، أو تقديم أول مشروع قانون مدني للأحوال الشخصية (١٩٥٣). هل كان يدرك أنّ هذه الاقتراحات ستكلّفه مقعده النيابي وهو لم ير فيه يومًا محطاً لرجال بل سكة انطلاقٍ نحو مواطنة حقيقية؟

تخيّلني معي الى أين وصلَ هذا الرجل! اليوم يتباهون أنّهم بلّغوا فمّ التّين إذ يُطالبون بالنسبية

قانونًا للانتخاب. تأخروا سبعين سنة. سبّهم  
 عبدالله الحاج في المطالبة بقانون انتخابٍ يحرّر  
 المرشّح من التبعيّة لرئيس لائحته<sup>(أ)</sup>. لم يقبل  
 أن يتحوّل النائب إلى رَقْمٍ إضافيٍّ في لائحةٍ أيّ  
 زعيمٍ كائنًا من كان. لذا هاجم قانون انتخابٍ  
 سادَ في الخمسينيات كرّسَ نفوذًا عظيمًا لزعماء  
 اللوائح الذين كانوا أشباه آلهةٍ يتصدّقون على  
 مَنْ يطلّب الانضمام إلى لوائهم وفق شروطٍ  
 المكسب، ويتقاضون منه أثمانًا خياليّة تكاد لا  
 تُصدّق، وشروطًا تحالفيةً أشبه بالرقِّ والاستبعادِ  
 الشخصيِّ والسياسيِّ.

أمّن عبدالله الحاج أنّ المعارضة الحقيقية يجبُ  
 أن تُمرَّ بقطع الطريقِ أولاً على سُلطاتٍ غير

---

(أ) «كلّنا يعلم أنّ معظم النواب في المجلس ينتسبون إلى قوائم  
 إقطاعيّة طائفية تعمل القوّة الخفيّة، بالتّعاون مع زعماء هذه  
 القوائم، على محاولة إيصال مَنْ تشاء منهم إلى المجلس النيابيِّ  
 لتحقيق الأغراض. لذلك حُرِم الشعب اللبناني، منذ تأسيس الحياة  
 النيابيّة في البلاد، من إيصال ممثلين حقيقيين عنه يُسيطرون على  
 التشريع ويراقبون ويحاسبون في تنفيذ القانون» (من كتاب وهيب  
 معلوف، نائب الشعب الكادح: سيرة عبدالله الحاج (١٩٧٥ - ١٨٩٩)،  
 المذكور صص ٤٧ - ٨٨ - ٩٠).

محدودة يتيحها قانون الانتخاب لغيلان السياسة من أهل المال والسطوة، ومن ملوك وأمراء الطوائف. لذا جاهرَ بضرورة تضييق الدوائر الانتخابية وزيادة عددها وجعلها على أساس نائب واحد من كل دائرة أو نائبين على الأكثر. كان يرى أن الطائفية قد تتلاشى تدريجيًا إذا اعتاد الشعب على انتخاب لاطائفي: انتخابات شعبية يكون الفرد فيها: «مرتبطًا بالقانون والدولة فقط لا بقائمة أو طائفة أو زعيم». ذهب بعيدًا في جراته فكان أول من اقترح قسمة السبعة والسبعين مقعدًا نيابيًا في مجلس ١٩٥١ إلى اثنين: مجلس شيوخ من ٢٢ عضوًا ينتخب على أساس الطائفة ويكون كمجلس اللوردات في بريطانيا، ومجلس نواب من ٥٥ عضوًا، كامل الصلاحيات التشريعية، ينتخب على أساس غير طائفي، فتلغى المحافظات والأقضية وتقسّم البلاد إلى اثنتين وعشرين مديرية، لكل منها عضو في مجلس الشيوخ، وإلى ٥٥ دائرة انتخابية، لكل منها نائب. ثم يستغنى عن مجلس الشيوخ عندما يطمئن الشعب ويَزول الشعور الطائفي في البلاد.

طبعًا، اقتراحُ عبدالله الحاج لم يرَ النور. لكنَّ فكرةَ المَجْلَسِينِ عَادَتِ فظَهَرَت في دُسْتورِ الطائِفِ (١٩٨٩) بَعْدَ حُرُوبِ أَهْلِيَّةِ مَدْمَرَةَ، وَلَمْ يُنْفَذْ مِنْهُ شَيْءٌ لَأَنَّ الطَّبَقَةَ السِّيَاسِيَّةَ بِالْأَمْسِ كَمَا اليَوْمِ تَرْفُضُ إِضْعَافَ قُدْرَاتِهَا «التَّسْلُطِيَّة» وَتُقَاتِلُ مَنْ يَمَسُّ أَيَّ مَا يَفْكُكُ البُنْيَةَ الطائِفِيَّةَ لِلنِّظَامِ وَلَوْ بَعْدَ عُمُرٍ طَوِيلٍ. وَنَحْنُ، إِنْ سَمِعْنَا مَنْ يُنَادِي زورًا بِإلْغَاءِ الطائِفِيَّةِ، نَعْرِفُ حَقَّ المَعْرِفَةِ أَنَّ السُّلُوكَ الطائِفِيَّ اليَوْمِيَّ هُوَ الثَّابِتُ وَالمُتَحَوِّلُ. وَهذِهِ الرِّشَاقَةُ تَحْمِي بُنْيَانًا صَلَبًا تَوَافَقَ الجَمِيعُ عَلَى حِمَايَتِهِ.

تَخِيَّلِي أَنْ يَتَقَمَّصَ عَبْدِاللهِ الحَاجِ فِي نُسخَةٍ عَصْرِيَّةٍ، وَيُنَادِي مِنَ البَرْلَمَانِ بِفَضْلِ الدِّينِ عَنِ الدَّوْلَةِ. مَاذَا يُمَكِّنُ أَنْ يَحْدُثَ؟ هَلْ تَذَكِّرِينَ عِنْدَمَا لَوْحَ رَئِيسِ الجُمهُورِيَّةِ الأَسْبَقِ اليَاسِ الهِراوِي بِالزَّوْجِ المَدَنِيِّ الأَخْتِيَارِيِّ؟ تَوَحَّدَتِ المَرَجِعِيَّاتُ الدِّينِيَّةُ الَّتِي كَانَتْ فِي ذُرُوءِ خِلافَاتِهَا، وَنَزَلَتْ إِلَى الشَّارِعِ وَأَسْقَطَتِ المَشْرُوعَ. وَلَمْ تُطَاوِلْ قَتَلَ الحُلْمِ عَوَاقِبَ. سَلِمَتِ أَيْدِي الطَّوَائِفِ مِنَ الدَّمِ المَهْدُورِ، وَكَانَ أخطرَ مَا فِي الأَغْتِيَالِ الأَسْتِيسْلَامُ

لهذا المنطق الطائفي القاتل المستقبل. ظلّ الدّم المسفوك حتّى اليوم على الأرض دون حُرمة، لا عصبية يستفزّها، ولا زعاماتٍ تنتظر فرصةً تقتنصّها. الزواج المدني الاختياري بالنسبة لفصل الدين عن الدولة هو كنسبة النهر إلى البحر. نادى عبدالله الحاج بالإبحار قبل أكثر من ٧٥ سنة فيما اليوم يكتفي البعض بالاستحمام في مياه نهر فرعيّ صغير. بالله عليك، قولي لي من يذكّر النائب العلماني من ساحل المتن الجنوبي الذي قرّن القول بالفعل، وذهب بعيداً في قناعاته، حاملاً فكرةً ديمقراطيةً ثابتة عن حياة سياسية مُنفتحة على حداثة راقية؟

مرت السنوات وبقي عبدالله الحاج طيلة حياته النيابية كما ديوجين: يجوب شوارع الإصلاح تحت «طقّة شمس» المصالح، حاملاً فانوسه، رافضاً الاستسلام، بانتظار عصا سحرية يحتاجها إصلاح البلاد<sup>(٩)</sup>. فهل من يُعيدنا اليوم

(٩) «إن استمرار الظلم في بعض الأسعار الفاحشة على الشعب في الثراب والماء والكهرباء هو نتيجة للفساد التي أشار إليه دولة رئيس الوزراء في إحدى الجلسات السابقة عندما أثار بعض الزملاء ما إذا

إلى فانوسِ خالي ودَفَاتِرِهِ المَلُونَةِ بَلَوْنِ الأَحلامِ  
المَمْنوعَةِ فِي وَطَنٍ سَلِيبِ؟

تعتزني دوماً أُنانيَّةُ ذاتِ طابَعِ عائلي كُلِّما توَعَّلْتُ  
في العالَمِ البَسِيطِ والمُبَسَّطِ الذي رَسَمَهُ خالي  
عبدالله. وأشعُرُ بِكرامَةِ وَطَنِيَّةٍ، ولو على شَكْلِ  
جَنينِ غَضٍّ، كُلِّما استذَكَّرْتُ تلكَ القامَةَ الوطَنِيَّةَ  
الجريئةَ، ما يجعلُنِي أُخْرِجُ من عُقدَةِ الذائِبَةِ  
العائليَّةِ إلى المَدَى الوطَنِيِّ الأَرَحَبِ.

قولي لي بصراحة: إلى أَيِّ مَدَى يبلُغُ اعتزازُك  
بلبنانيَّةِ اليَوْمِ وأنتِ تَمَثِّلينِ شِبَهَ عارِيَةٍ من  
مواطِنَةٍ حَقِيقِيَّةٍ بَيْنَ أيدي ضَباطِ الحُدودِ  
في مَطاراتِ العالَمِ؟ لبنانُ إشعاعُ حضاريٍّ  
وتجربةٌ ديمقراطيَّةٌ رَغِمَ ثقبوها، وبيئَةٌ أغناها

---

كانت الحكومة تعمل جاهدة في تنفيذ برنامجها. وقد أجاب دولة  
رئيس الحكومة في وقته أن الإصلاح في هذا البلد يحتاج إلى عصا  
سحرية، وأشار إلى الفساد من رشوة ومحسوبيّة وتداخل نفوذ. لا شك  
في أن ما قاله دولة الرئيس في حينه، من أن الإصلاح يحتاج إلى عصا  
سحرية هو صحيح، ولا شك في أن الفساد القائم في البلاد هو صحيح  
أيضاً. إنّما غيرُ الصحيح أن نسمّع ذلك ونحنُ هنا ولا نأتي بعملٍ  
يقومُ على الإصلاح المطلوبِ أو نوجد العصا السحرية لتُصلح الفساد». المصدر: محاضر مجلس النواب، في ٤ كانون الأول ١٩٥١

التنوعُ وغدّي فكرها. الإعلامُ اليوم لا يُغطي من أخبار بلادنا سوى أكياس القمامة وتتن الصفقات والمالِ الوسخ ونكهة المخدرات. فكيف لا تشمنا الكلاب البوليسية في مطارات العالم؟

قد يوسم عبدالله الحاج بالمغالاة. لا بأس. لا خطرَ وراء إضفاء مشروعية لهذه المغالاة لأنها فعلاً تأسيسية. نعم: أسست لنموذج. بالطبع لا أعني بذلك مثلاً مكتماً ومُنزلاً. عبدالله الحاج نموذجٌ يُحتذى. إنه «نموذجاني»، إذا صحَّ التعبير، يصلح للاطلاع عليه والبناء على نتائجه في الحياة العامة. نحنُ أمامَ نموذجٍ تُحرّكه الجرأة والتجربة البناءة. تجربة التماهي مع الذات اللبنانية، مع بناء المؤسسات، والأهم مع تجربة بناء دولة مدنية تكون مرجعيتها مرجعية حصرية ووحيدة. وهذا لا يلغي بُعدنا المناطقي ولا انتماءنا الديني أو اللانتماء. مساقط رؤوسنا تصقل شخصيتنا. نحنُ أهلُ ساحل المتن الجنوبي، صحيح. هذا جانبٌ لا أطرّحه في الظلمة عندما أكشف النقاب عن حياتي اليوم.



يُقَالُ إِنَّ عَبْدِ اللَّهِ الْحَاجَّ كَانَ مَاسُونِيًّا<sup>(١٠)</sup>. الْمَشْكَلَةُ يَا ابْنَتِي لَيْسَتْ فِي التُّهْمَةِ بَلْ فِي نَظَرَةِ النَّاسِ الْمَفْطُورِينَ عَلَى نَظَرِيَّةِ الْمُؤَامَرَةِ، عَلَى فِكْرَةِ أَنْ لَا وَجُودَ لِمَسَارِ طَبِيعِيٍّ لِلتَّرْقِيِ الْاجْتِمَاعِيِّ، وَلَوْ مَرَّ هَذَا الْمَسَارُ مِنَ الْجَامِعَةِ الْأَمِيرِكِيَّةِ فِي بَيْرُوتِ أَوْ مِنَ السُّورْبُونِ أَوْ حَتَّى مِنْ جَامِعَةِ كُولُومْبِيَا الْعَرِيقَةِ. إِذَا حَقَّقَ الرَّجُلُ أَوْ الْمَرْأَةُ الْعَادِيَّانِ نَجَاحًا فَهُوَ نِتَاجُ مُؤَامَرَةٍ لَا تَرَكُمُ عُنَاصِرِ نَجَاحٍ.

فِي نَظَرِهِمْ لَا بَدَّ أَنَّهُ سَلَكَ طَرِيقًا «قَادُومِيَّةً» (Short cut) كَمَا تَقُولِينَ لِي أحيانًا)، طَرِيقًا خَارِجَةً عَنِ الْمَأْلُوفِ الطَّرِيقَاتِ. الْمَشْكَلَةُ فِي عَدَمِ تَمَكُّنِ مُجْتَمَعِنَا مِنْ وَعِي أَنْ الْإِنْسَانَ قَدْ يُصَنَّفُ خَارِجَ التُّهْمَةِ السَّهْلَةِ وَنِطَاقِ الرِّيِّبَةِ، وَأَنَّ نَمَازِجَ مِثْلِ عَبْدِ اللَّهِ الْحَاجِّ وَأَمْثَالِهِ أَتَوْا إِلَى الْعَمَلِ الْعَامِّ

(١٠) الماسونِيَّةُ أَوْ الْبِنَاؤُونَ الْأَحْرَارُ: مَنْظَمَةٌ أُخُوِّيَّةٌ عَالَمِيَّةٌ يَتَشَارَكُ أَفْرَادُهَا عَقَائِدَ وَأَفْكَارًا وَاحِدَةً حَوْلَ الْأَخْلَاقِ وَالْمَاورَاتِيَّاتِ وَتَفْسِيرِ الْكَوْنِ وَالْحَيَاةِ وَالْإِيمَانِ. تَتَّصِفُ بِالسَّرِّيَّةِ وَالْغُمُوضِ الشَّدِيدِينَ خَاصَّةً فِي شَعَائِرِهَا، مَا جَعَلَهَا مَحَطَّ تَسَاؤُلِ حَوْلِ حَقِيقَةِ أَهْدَافِهَا. ذَهَبَ مِنْ سَعَى لَفْهَمِهَا إِلَى أَنْ حُلِمَ الْمُنْتَمِينَ إِلَيْهَا السَّيْطَرَةُ عَلَى الْعَالَمِ وَالتَّحَكُّمُ بِهِ. وَهِيَ تُهْمُ وَأَسَاطِيرُ لَمْ تُؤَكِّدْهَا الْوَقَائِعُ.

من بابِ العِلْمِ والعَمَلِ خارجِ الطَّوقِ الطائفيِّ  
أو «الزعاميِّ» هي نماذجٌ مُمكنةٌ بل ضروريَّةٌ  
لارتقاء المُجتمَعِ.

أن يصلِ عبدالله الحاجِ إلى ما بلغه من مواقعِ  
نيابيَّةٍ وشعبيَّةٍ فلا بدَّ أنْ للمؤامِرَةِ دورًا في  
إيصالِه. وأن يخرجَ من مُجتمَعٍ مُغرِقٍ في التقليدِ  
والبَساطَةِ ويحقِّقَ ما حقَّقه بقُدراتِه الذاتيَّةِ،  
فمسايرًا تآمريِّ. تلكِ ذهنيَّةٌ وطريقيَّةٌ تفكيرٍ تكادُ  
تكون ديانَةً رديفةً: ديانَةُ الخرافَةِ والمبالغةِ، في  
مُجتمَعٍ مُودَلجٍ بالأسطورةِ، حائكٍ وهم، مُدمنِ  
خُرُعباتِ. هذه ثقافتُ مُرعبَةٌ وليدَةٌ مزاجِ الطوائفِ  
الذي يَمْنَعُ فَهَمَ تَطَوُّرِ المُجتمَعِ من خارجِ مَنْطِقِ  
المؤامِرَةِ، ويُحكِمُ الطَّوقَ على النماذجِ المُغايرةِ.  
واليسارُ اللبنانيُّ الذي حاوَلَ ذاتِ فترةٍ أن يفهمَ  
العلاقةَ بينِ الأوليغارشيَّةِ<sup>(١١)</sup> والنظامِ اللبنانيِّ لم  
يُعْطَ فُرْصَةَ التَّبَلُّورِ. التُّهْمَةُ مزاجِ الطوائفِ.

---

(١١) الأوليغاركيَّةُ Oligarchy - حكم الأقلية: شكّل من الحُكم تنحصر  
السلطة السياسيَّة فيه بفتية صغيرة من المُجتمَعِ تتمنَّعُ بالمالِ أو  
النسبِ أو السلطة العسكريَّة. وغالبًا ما تسيطر على الأنظمة والدول  
الأوليغاركيَّة عائلات نافذة معدودة تُورث النفوذ والقوة من جيل إلى  
آخر.

للأسف، اتّصلت هذه الأمزجة إلى جيلكم. بلدنا ورث هذه الموبقات ولم يفعل شيئاً ليغيّر فيها. لبنان صار سميكاً لا موضع شفاً فيه. لا يُمكنُ النظرُ عبْر ثقوبه. مقفلٌ طائفياً ومن دون ثقوب، لا في إنتاج السُلطة فقط بل في الثقافة والعُمران والاجتماع. إنتاجُ السُلطة أصبح كُله بطريقة Short cut. شبكةُ زبائنية ونظامُ مصالح وحافلاتٌ وبوسطات. مرشّحون على مقعد نيابيّ في منطقة يحصدون أكبر عدد من الأصوات ثمّ يختفون عند حلولِ بوسطةٍ انتخابيةٍ أخرى. أمرٌ مفهومٌ وغيرُ مفهومٍ في آن: مفهومٌ لأنّ مزاج الطوائف فتاك، وغيرُ مفهومٍ لأنّ المغامرين ضدّ هذا المزاج يظهرون كقوس قزح ويختفون كقوس قزح أيضاً. لا يتركون أثراً. وجودهم، عملهم، كفاحهم، إنجازاتهم، شعبيّتهم... جميعها كأنّها انفراطٌ ضباب.

كانَ عبدالله الحاج أسيرَ تلك الحِقبةِ الأولى بأطرها ومناخها السياسي، وأغلبُ الظنّ أنّه لن يتكرّر كخصيّة، أوّلاً لأنّ ظروفَ بيئتهِ العائليّة والثقافيّة تغيّرت، وثانياً لأنّ البيئّة السياسيّة

الحاضنة آنذاك انقلبت رأساً على عقب. أوّل تغييرٍ جذري طرأ على البيئة العامّة هو انتفاء ضرورة تحلّي الشّخص بأكثر من هويّة. النّظام القديم كان مُبدعاً بامتلاكه طُرقاتٍ فرعيّة، ثقباً، سُقُوقاً قد ينفذ من خلالها الشّخص إلى انفتاح أو تماهٍ أو تلاقحٍ مع الهويّات المُحاذية، مع الآخر بإرهاصاتٍ فكره وتلاوينٍ عقيدته. واليوم أرى الشُّقوقَ والزواريبَ المُبدعة تلاشت نهائياً ولم يعد بمقدور الإنسان التماهي مع التنوع. توفي خالي عبدالله يوم الأحد ١ حزيران ١٩٧٥. كانت الحربُ اللبنانيّة أطبقت على حياتنا فيما نعيش حالة إنكارٍ شديدة. بيتي المُشرف على الخطّ الرئيسيّ للقتال في منطقة الشياح قبالة ساحة البريد على طريق صيدا القديمة<sup>(١٢)</sup> أصبح متراساً يصعب العيش فيه. كلُّ شيء ضاع في لحظات الغفلة إلى غير رجعة.

حملتكم وهربت، لاجئةً إلى بلاد بلقيس الغارقة في حَسارة شقّ الروح ورفيق الفكر ودرة العين.

(١٢) طريق صيدا القديمة: المسار من ساحل المتن الجنوبي نحو صيدا في الجنوب اللبناني مروراً بطريق بلدة الحدّث والشويفات الداخليّة.

حُزْنُهَا أَصْبَحَ مَلْجَأِي الدائم. عُدْتُ إِلَى كُرْسِيِّ  
«المَقَشَّشِ»، إِلَى شَمْسِ الطُفُولَةِ عَلَى شُرْفَةِ بَيْتِ  
بَلْقَيْسَ وَمُصْطَفَى، الْمُطَّلَّةَ عَلَى رَوَائِحِ حَدِيقَةِ  
عَمَّتِي حَسَنَةَ سَلِيمٍ، وَالِدَةَ مُحْسِنٍ. عُدْتُ أُمَّاً  
إِلَى حَدِيقَةِ طُفُولَتِي، صَدِيقَةً لِحُزْنِ أُمِّي، حَبِيسَةً  
صَمَتِ عَيْنَيْهَا الخُضْرَاوِينَ، تَفْوُحُ مِنْ صَلَاتِهَا رَائِحَةُ  
الغَارِ الأَزْلِيِّ وَرَقَّةُ اليَاسْمِينِ.

كَأَنَّ خَالِي عَبْدِاللهِ اخْتَارَ يَوْمَ وَفَاتِهِ مَوْعِدَ الأُفُولِ  
بَدَلَالَةَ الرَّمْزِ وَقُوَّةَ الشُّعُورِ بِالنَّكْبَةِ الأَتِيَةِ: فِي ١  
حَزِيرَانَ ١٩٧٦ دَخَلَ الجَيْشُ السُّورِي لِبَنَانِ فَاتِحًا  
بَابَ المَلْعَبِ عَلَى مِصْرَاعِ اليَاسْمِينِ.



## لُقمان

لم يترك خالي عبدالله وريثاً سياسياً بالمعنى التقليدي للكلمة، ولا ابنٌ عمّتي مُحسن سليم<sup>(١)</sup>. هو أيضاً شاءَ خَوْضَ غمار السياسة على طريقته. لم يبقَ أثرٌ كبير لدورهما، كما لم يبقَ الكثير من تجربته محمّد الزين وعبد الكريم الخليل وغيرهما من الرّواد.

لا أغالي في القول إنّ الزّهايمر التاريخ اللبنانيّ الحديث اغتال تجربتَيْنِ سياسيتين نادرتين في

---

(١) مُحسن سليم (١٩١٨ - ٢٠٠٠): نائبٌ وحقوقيٌّ ومحامٍ من حارة - حريك، عُرف بانفتاحه وليبراليته. ترشّح جوار صديقه ريمون إذّه مرّتين للفوز بالمقعد الشيعي في بلاد جبيل. فاز لدورة نيابة واحدة عام ١٩٦٠ عن دائرة بيروت الثانية. ترافح في قضايا شغلّت الرأي العامّ: اغتيال الصحافيّ كامل مروّة، منع كتاب ليلي بعلبكي سفينة حنان إلى القمر. كان من أشدّ المدافعين عن الشّرعية والدستور وحقوق الإنسان. من مؤلفاته: سيادة الدستور في لبنان، دفاعاً عن القدس، لبنان والعالم العربيّ.

ساحل المَتن الجنوبيّ، مهَّدت لعملِيَّتي الاغتيال  
تصفيَّةً معنويَّةً ثقافيَّةً واجتماعيَّةً من أقرب  
الناس إليهما. ربَّما لأنَّهما اختارا، كلٌّ على طريقته  
ومن دون مواربة، أن يكونا في غير بيتهما، فجاء  
الاغتيال مُرَكَّبًا.

قرارُ التَّصفيَّةِ هذا أراه اعترافًا بقوَّةِ ما كان يُمكن  
لهاتين التجربتين أن تُفجِّراه يومًا من ينابيع  
لثقافةٍ سياسيَّةٍ وطنيَّةٍ تروي أحلامًا بدولةٍ مُستقلَّةٍ  
عن الظلم والاستغلال، بمنظومةٍ نابذةٍ للطوائفيَّةِ،  
عابرةٍ للمذهبيَّةِ، مُناصرةٍ للعدالة الاجتماعيةِ،  
تسيِّرُها مؤسَّسات عصريَّة.

أرى في الاغتيالِ الفعليِّ للقمان بنِ مُحسنِ<sup>(٢)</sup>

---

(٢) لقمان سليم (١٧ تموز ١٩٦٢ - ٣ شباط ٢٠٢١): كاتبٌ وناشرٌ  
ومخرج أفلام توثيقيَّة وقائد رأيٍ مُدافع عن حقوق الإنسان؛ مُلتزم  
بالتوعية الثقافية والسياسيَّة حول مواضيع المُواطننة والحُرِّيَّات. ناقذٌ  
في مقالاته وإطلاقاته التلفزيونيَّة لحزب الله وجميع الأحزاب الطائفيَّة  
والتوتاليتاريَّة. ابنُ عائلةٍ لبنانيَّةٍ شيوعيَّةٍ مؤثِّرة عُرفت بوشائجها مع  
النُخب المسيحيَّة، والدته الباحثة سلمى مرشاق بروتستنتيَّة من شوام  
مصر. والده المحامي محسن سليم: نائب في البرلمان اللبناني (١٩٦٠ -  
١٩٦٤). سافر لقمان سنة ١٩٨٢ إلى باريس لدراسة الفلسفة في جامعة  
السوربون. عادَ إلى بيروت سنة ١٩٨٨، وبعد عامين، أسَّس دار الجديد  
دار طليعيَّة لعبت دورًا محوريًّا في المشهد النشرّي. لم يغادر دارة



ولو أن تجرّبه السياسيّة في غير مُستَقَرٍّ امتدادًا واحدًا لفعلِ الإلغاء. وهو إلغاء نماذج ثقافيّة سياسيّة خَرَجَت عن جِسْم التقليد. تجربتان خلقتا، كلٌّ على طريقتها، مساحةً فكريّةً مُختلفة تصدّت للقوّة «الاكتساحيّة» وأقلقت راحة كلِّ سُلطة متفوّقة في مذهبيّتها. نضالان حَمَلا سُلطان العلم والانفتاح وسيف الحجّة والبيّنات. كلاهما ابنُ بيئته لم يخرج عنها أو منها وإن كان له حيالها فهُمه الخاص. كلاهما عاش تمامًا كما شاء «مُنحازًا» مُعطيًا لذاته «شرعيّة» خدمةً وطنه والمُساهمة في رُقيّه ورفعته شأنه.

لُقمان كان أصيلاً في رؤيته للهنغار<sup>(٣)</sup> وأمّم للتوثيق والأبحاث<sup>(٤)</sup>. مشروعان طوّبا عمله التنبؤي

---

أجداده «العودة» - وهو الاسم الذي كان يُطلق على هذه الأرض الزراعية. (٣) الهنغار: معناها الأصلي مكانٌ لإيواء وتضليح الطائرت. شيد والد لقمان المبنى لتأجيريه وهكذا كان حتّى اندلاع الحرب. حين أسس لقمان أمم للتوثيق والأبحاث فُكّر وشريكته مونيكا بورغمان إلى تحويل المكان إلى مركزٍ ثقافيٍّ لعرض الأفلام وإقامة المعارض والندوات واللقاءات الفكرية. هنغار أمم استقطب جمهورًا متنوعًا. (٤) أمم للتوثيق والأبحاث: مؤسسةٌ لبنائيةٌ غير حكوميّة تُعنى بالعمل التوثيقي والبحتي. تأسست سنة ٢٠٠٥ مركزًا مُتخصّصًا بذاكرة الحروب وتاريخ لبنان والمنطقة. أمم تنطلق من الماضي، تقرأه ومنه تحاول

في تسميَّين، وكانا فعَل حِرائِةٍ ببعْدِ عقلانِي في  
بيئة باتت تعيش على المشاعر العصبية. صهر  
لُقمَان مُفْتاحِ كَلِّ المغاليق Master key، به فتح  
الموصد من أبواب تاريخ رفضنا مرّة تلو المرّة  
أن نقاربه برباطة جأش. وكيف لنا أن نوّسس  
لسلام في هذه البلاد وفي هذه المنطقة، إن لم  
نتّصالح مع تاريخنا؟

أخبرني يومًا أنّه أنقذ كتبًا وأفكارًا تركها  
أصحابها على قارعة بيوتهم وفي سلال  
المهملات. ضحكتُ لأنّه كان فعلاً على حقّ.  
لقد وجد يومًا مذكّرات سيّدةٍ من قرية  
الشبانية الجبلية، اسمها أسماء سركيس. كتبت  
عن الحبّ والفلسفة وخبايا النفس البشرية  
بالفرنسية والعربية سنة ١٨٩٣. كنزٌ من كنوز  
التاريخ! كم جميلٌ أن نلتقط من المنسيات

---

التفكير بالحاضر والمستقبل. عشرون عامًا وأمم تنقّب وتبحث. جوار  
نشاطاتها المتعدّدة أنتجت الجمعية كتبًا ومنشورات عن اللجوء والمغيّبين  
والمحاكم العسكرية وغيرها. راجع مواقع أمم ومكتبتها وخزائنها.  
[www.umam-dr.org](http://www.umam-dr.org) | [www.memoryatwork.org](http://www.memoryatwork.org)  
[www.menaprisonforum.org](http://www.menaprisonforum.org)

والمهملات قصصاً عُمرها أكثر من ١٣٠ سنة  
ونحتسي مرّها وحلوها بتوقيت اليوم!

أخبرني أيضاً أنّه انتّشل كتابات يوسف نجّا  
سكرتير عُرفة التجارة والصناعة في بيروت. يبدو  
أنّه حَفِظَ سَجَلًا ذَهَبِيًّا للعالم العربي، وهو انتُخِبَ  
رئيسَ شَرَفِ لِجْمَعِيَّةِ الشُّبَّانِ الْمُسْلِمِينَ في ذلك  
الزَّمان وكانَ رَئِيسًا لِمَحْفَلِ الْاِسْتِقْلَالِ رَقْم ٣.

كَمَ جَمِيلٌ أَنْ نَجْمَعَ مَهْمَلَاتٍ وَنَصْنَعَ مِنْهَا مَوَادًّا  
خَامًّا لِلتَّحَاوُجِ وَالتَّلَاقُحِ وَالتَّسَامُرِ أحيانًا. الْعَمَلُ  
التَّوْثِيقِيُّ بِهَذَا الْمَعْنَى يُكْسِبُكَ مِنْ حَيْثُ لَا  
تَدْرِي لِيَاقَةَ فِكْرِيَّةً وَإِنْسَانِيَّةً أَكِيدَةً وَيُعِيدُكَ عَنِ  
الْقَسْوَةِ. التَّعْصُّبُ وَالتَّفَوُّقُحُ وَقَتْلُ الْحُجَّةِ آثَامٌ  
تَجْرَحُ لِيَاقَتَنَا الْإِنْسَانِيَّةَ وَتُفْقِدُنَا قُدْرَتَنَا عَلَى قِرَاءَةِ  
تَارِيخِنَا بِهَدْوٍ بَعِيدًا عَنِ سَيْلِ الْعَوَاطِفِ وَتَصْلُبِ  
الْإِيدِيُولُوجِيَا وَصَرِيرِ الدَّوْعَمَا. الْقَسْوَةُ تَمْنَعُنَا مِنْ  
صِنَاعَةِ مُسْتَقْبَلٍ مُتَّصِلٍ بِأَصَالَتِنَا. مُسْتَقْبَلٌ رَبَّمَا  
أَكْثَرُ تَفَاوُؤًا. مِنْ هُنَا أَنْ كُلَّ عَمَلِهِ فِي الْهَنْغَارِ  
وَأُمَمٌ لِلتَّوْثِيقِ وَالْأَبْحَاثِ أَرَاهُ كِي يُبْقِي مَنَظِقَ  
الْهَدْوِ وَالْحُجَّةِ صَامِدًا فِي بَيْتِنَا فَتَبْقَى «ذَاتٌ  
صِلَةٌ» بِمُحِيطِهَا وَبِنَانِيَّتِهَا.

كثيراً ما اختلفت معَه في القراءة السياسيَّة، لكنني استسغت ذكاه ومعرفته الموسوعيَّة وبراعة لغته وقوَّة السرد. لُمتُ تهوُّره وفَضَلتُ لو أَنه بقي في بُعدِ الفلسفيِّ الإنسانيِّ، كاتبًا ومفكرًا وشاعرًا ومؤرخًا، ودارًا واسعة مِضيافةً للمفكرين والفلاسفة والفنَّانين والباحثين من المشرق والمغرب. كنتُ أستشعرُ في جرَّاته طيشًا طفوليًّا باذخًا لم يتخلَّ عنه رجُلًا. وخلف ستارة العبثيَّة التي كان يمارسها أحيانًا، امتدادٌ لطفولةٍ حرَّة وذكاء موروث ومِراسٍ صعب. كنتُ أرى صلابة في القناعة يسقيها إرثٌ جَميل. كم أُعجبتُ بإصراره على نَحْتِ حِيْزٍ في الذاكرة الجماعيَّة لقسوةٍ سادت بلادنا قد يكون عنوانها جرائم الحرب الأهليَّة أو مجازر صبرا وشاتيلا، أو مآسي المعتقلات السوريَّة والقمع المتواصل للنظام، أو قسوة من نوعٍ آخر آتية بغلافٍ مُنمَّق تحت عنوانٍ إعمارٍ من هنا أو «تطويرٍ» من هناك، Development بمُسمى هذا الزمان. إنها قسوة محو ذاكِرة مكانٍ عريقٍ مثل فندقِ الكارلتون أو دَفنِ أرشيفٍ مثلِ أرشيفِ استوديو بعلبك. آه، ثم آه من القسوة!

زُرْتُ الهِنغارَ غَيْرَ مَرَّةٍ. حَوْلَهُ لُقمانُ إِلى مَرَكزِ  
ثقافي لَعرضِ الأفلامِ البَديلةِ والمَعارضِ الفَنِيَّةِ  
والمسرحيَّةِ عن القضايا الحُقوقيَّةِ. شَيَّدَ بَيْتَهُ كما  
أراد: بَيْتَ بَحْثٍ وحَدِيقَةٍ نِقاشٍ وتحاوِرٍ وتعارُفٍ  
يَجتمَعُ فيهما المَسكونونَ بِمَسأَلَةِ الذاكَرَةِ من  
كُتابٍ وباحِثينَ ومثَقِّفينَ وفنَّانينَ وناسٍ عاديينَ  
تَسكُنُهُم أسئَلَةٌ كَثيرةٌ. كُنْتُ أَفرِحُ لَعَوْدَةِ الألوانِ  
إِلى حَدِيقَةِ عَمَّتِي. وَأفكِّرُ: حَسَنًا فَعَلَّ لُقمانُ.  
أخيراً باتَ لِلذاكَرَةِ بَيْتٌ ومُلْتقى في حَدِيقَتِنَا  
الخَضراءِ. هُدوءَ الحَدِيقَةِ وفَرَحَ عَصافيرِها يَقابِلُهُما  
جُنونُ صَوْتِ المِذياعِ وَعَصبيَّةِ الإِسْمَنْتِ. رَبَّما  
عَلَيَّ أَنْ أَشكُرُ عِنادَهُ في المُحافظةِ على تلكِ  
المِساحةِ الخَضراءِ من ذاكِرَةِ طفولتي، وأنا أَشعُرُ  
أَنَّ كَلَّ ماضِيٍّ تَعَرَّضَ لِلإِبادَةِ. أَجِدُ في حَدِيقَةِ بَيْتِ  
عَمَّتِي «حَسَنَةً» مِساحةً صُموذٍ لِذكرياتي. ذاكِرَةُ  
المَكانِ الوَحيدةِ التي تُصالِحُني مَعَ صَيغَتِي التي  
أَضَعْتُها وماضِيَّ المَحبوسِ وراءَ قُضبانِ صَمَّتِي.  
لُقمانُ لَم يَتْرُكْ بَيْتَهُ. لَم يَغادرِ الصَّيعةَ  
والبَيْتَ الأَبْيَضَ وجَنِينَةَ المانِغا و«رَبيع» الصِّبارِ.

لم يَقْبَلْ أَنْ يَصِيرَ لاجئًا أو سائحًا أو تائهاً عَن  
 قَلْبِ ثِقافِتهِ و«ضاحيته» التي لم تُغادره ولم  
 يُغادرها. لها نَشْرُ العِلايلي وخلييل رامز سرکيس  
 وسيوران وتسيلان وخاتمي والكُتُبِ المَمْنوعة،  
 مُسْتَنهَضًا العالَميَّة من قَلْبِ شيعيَّته الذاتية. صَنَعَ  
 لِذاته حَيِّزًا مُمانعًا على طريقيَّته، لتفاؤلِ العَقْلِ،  
 لمُقارعة الأفكار، لِلقاءِ الآخِرِ دونَ خَوْفٍ، حَيِّزًا  
 لِلآخِرِ ونقيضه. فضَّلت لو بقيَ حيًّا لاهيًّا عابثًا  
 يَزْرَعُ السَمَرَ والمَعْرِفَةَ خَلْفَ الأَسوارِ والأَسفارِ.  
 فضَّلتُ لو لم يُرَسَمَ بهيئةِ ناشِطٍ سياسيٍّ، مُعارضٍ  
 مُخالفٍ مُوافقٍ لا فرق. جميعها أوصافٌ متجهمة  
 لا تُشبهُ الرَّجُلَ ذا القلمِ البَنفسجِيِّ أو ما كانه.  
 فضَّلتُ لو لم يترافَعِ عنه مَن ليسَ مثلهُ وليسَ  
 مثلهُم. إنما حَصَلَ عَكسُ ذلك. كانَ واجِبُه أن  
 يُحافظَ على الحياةِ في داره، وأن يَضْمَنَ انْتِقَالَ  
 المَعْرِفَةِ بالأجيال. طبعه العَبثِيُّ غَلَبَ فانقَطَعَ  
 حبلُ الروايةِ. هي ذِي الـ«ماذا لو» من جديدِ،  
 وقد رُتَّها العَجيبَةُ على رَسَمِ جَسورِ خياليَّة.

حَزِنْتُ حَتَّى العَظْمِ لاغْتِيالِه ليلَةَ الثالثِ من

شباط ٢٠٢١ في إحدى قرى جنوب لبنان، وللعثور عليه جُثَّة داخل سيارته المركونة غصبا على جانب الطريق. وتبيّن من تقرير الطبيب الشرعيّ إصابته لقمان بستّ رصاصات، خمسة في الرأس وواحدة في الظهر. ماتَ وحيداً بعيداً عن مربّعه الإنسانيّ. مَعَهُ انْقَطَعَ حَبْلُ رِوَايَةِ خَفِيّ.

أرى الظلام السياسيّ يحطُّ رحاله مُرتاحاً. ربّما كانَ بيننا ولم نُدرِك ذلك، نحنُ الذين تفيأوا يوماً ظلَّ أحلام لبنانيتنا.





## من دَبَّاسِهَا إِلَى عَبَّاسِهَا

«الذَّهَانُ أَصْعَبُ مِنَ الْعُصَابِ، عَكْسُ مَا يُؤَكِّدُ  
المعالِجونَ النفسِيِّونَ وأطباءَ عِلْمِ النفسِ». تقولُها  
ليلي بِرِقَّتِهَا الوائِثَةُ، وتُتَابِعُ دونَ أنَ تَنْتَظِرَ رَدًّا، هي  
التي لا تَنْتَظِرُ شَيْئًا منَ أَحَدٍ: «يقولونَ إنَّ المَرِيضَ  
في العُصَابِ لا يَعْرِفُ أَنَّهُ لا يَعْرِفُ مَرَضَهُ، ولذلك  
يبدو شِفاؤُهُ مُسْتَحِيلًا. يُحاوِلُ الطَّيِّبُ وسائِلَ  
شَتَّى مَعَ «العُصَابِيِّ» ويفشَلُ. هذه النَظَرِيَّةُ التي  
قد تُصِيبُ شَيْئًا منَ الحَقِيقَةِ في الطِّبِّ النفسِيِّ،  
لا تُصَحِّحُ على الأَمْرَاضِ الطائِفيَّةِ. الذَّهَانُ في الداءِ  
الطائِفيِّ هوَ العَذَابُ الأَكْبَرُ. أنَ تَعْرِفَ أَنَّكَ تَعْرِفُ  
أصلَ الداءِ وأنَ تُحاوِلَ وسائِلَ شَتَّى لِتُبَلِّغَ منه، وأنَ  
تبوءَ مَحاوِلاتِكَ بالفَشَلِ الذَّرِيعِ.

في داءِ الطائِفيَّةِ عُصَابُكَ نِعْمَةٌ رَبَّانِيَّةٌ لِأَنَّهُ يَضيْفُ  
قَليلًا منَ مَرهَمِ الجَهِلِ المُطَلَّقِ إلى جُرْحِكَ

الطائفي. عندما تكون طائفيًا من دون أن تُدرك  
مخاطر هذا الداء فأنت حتمًا أسعدُ شخصٍ في  
جُمهوريَّة الطوائف. أتعسُّهُم هو الذي يُدرك أنَّ  
سرطانهُ خبيثٌ ومُنْتَشِرٌ، ويُدركُ في الآنِ ذاتِه  
أنَّهُ مَهْمَا فَعَلَ لَنْ يُكْتَبَ لِمُحَاوَلَاتِه النِّجَاح. في  
لُبْنان، عِشْ طائفيًا دُونَ أَنْ تَدْرِي تَعِشُ سَعِيدًا.  
تَأْتِيكَ النُّعْمُ مِنْ حَيْثُ لَمْ تَحْتَسِب. أَمَا أَنْ  
تَتَنَفِّضَ عَلَى سِجْلِ نَفْسِكَ وَعَلَى قَيْدِكَ الطائفي،  
فَسَتَكُونُ مَنبُودًا مَقْصِيًا وَمُتَمَرِّدًا عَلَى سِرْطَانٍ قِيلَ  
لَكَ إِنَّهُ جَمِيلٌ وَوَسِيمٌ، وَإِنَّهُ مَنَاسِبٌ لَكَ، وَمَقَاسُهُ  
حَفْرٌ وَتَنْزِيلٌ عَلَيْكَ.

أنا مصابةٌ بالنوعِ الأخطرِ مِنَ الطائفيَّة: الذُّهانيُّ.  
يَجْعَلُكَ تَكْتَشِفُ بِالتَّجْرِبَةِ وَالْمُقَارَنَةِ وَعَبْرَ  
خِيَابِ الأَمَلِ الكَثِيرَةِ أَنَّكَ مَحْبُوسٌ فِي مَرْتَبَانِ  
ضَغْطٍ مَعَ وَرَقَةٍ لاصِقَةٍ عَلَى جِدَارِهِ الزُّجَاجِيِّ  
الخارجيِّ تَحْمِلُ اسْمَ طَائِفَتِكَ. بِإِمكَانِكَ طَبْعًا أَنْ  
تَتَحَرَّكَ كَيْفَمَا شِئْتَ دَاخِلَ المَرْتَبَانِ، وَأَنْ تُحَاوَلَ  
اسْتِحْدَاتِ ثُقُبٍ فِي فُتْحَتِهِ أَوْ أَيِّ مَكَانٍ مِنْهُ  
لِتَخْرُجَ مِنْهَا. وَلَكِنْ... مَا إِنْ تَخْرُجَ إِلَى الهَوَاءِ  
الطَّلِقِ حَتَّى يُصِيبَكَ الهَرِيَانُ وَالتَّلْفُ.

نَحْنُ بَشَرٌ مَّضْغُوطُونَ فِي قَوَارِيرٍ، وَالْأَفْضَلُ أَنْ  
تَتَمَّنَى لِأَنْفُسِنَا الْعُصَابَ حَتَّى نَنْكَبِسَ بِسَلَامٍ  
وَاسْتِسْلَامٍ تَامِّينَ. هَكَذَا نَتَمَّمُ وَنُثَبِّتُ صِفَاتِ  
هُوِيَّاتِنَا الْهَجِينَةَ مِنْ سَاعَةِ الْوِلَادَةِ إِلَى سَاعَةِ  
الْمَوْتِ، أَيَقُونَاتٍ مُقَدَّسَةٍ؛ أَيَقُونَاتٍ مَلْعُونَةٍ تَخْتَصِرُ  
الْكَيَانَ.

تُحَيِّرُنِي لَيْلَى. أَرَاهَا تَتَأَرْجَحُ بِرَشَاقَةٍ لَا أَفْهَمُهَا  
بَيْنَ الثَّوْرَةِ وَالِاسْتِسْلَامِ. أُرِيدُ أَنْ أَسْأَلَهَا. أَتَمَّتْ وَلَا  
أَتَجَرَّأُ. تَقْرَأُ حَيْرَتِي فَتُمْسِكُ بِكَفِّي، تَفْتَحُهَا نَحْوَ  
السَّمَاءِ، تَتَأَمَّلُ خُطُوطَهَا وَتَعُودُ مِنْهَا إِلَى خِيُوطِ  
قِصَّتِهَا: «عِنْدَمَا أَسْتَعِيدُ سِيرَةَ عَبْدِ اللَّهِ الْحَاجِ  
أَدْرِكُ أَنَّ تَجْرِبَتَهُ اسْتِثْنَائِيَّةٌ. خَرَجَ خَالِي سَرِيعًا  
مِنَ الْقُمَّمِ. سِلْسِلَةٌ مِنَ الْأَقْدَارِ نَشَلَّتْهُ مِنْ  
مَصِيرِ مَرَاتِبِينَ الضُّغْطِ: سَلِيقَتُهُ الثَّائِرَةَ، الشَّيْخَ  
مَحَمَّدَ الزَّيْنَ، الْمَسْتَرِ دُودَجَ، الْجَامِعَةَ الْأَمِيرِكِيَّةَ  
فِي بَيْرُوتَ، الْإِنْفِتَاحَ عَلَى هَوَاءِ أَمِيرِكَا الطَّلُقِ  
وَأَفْكَارِ جُونِ دِيُويِ وَجَامِعَةِ كُولُومْبِيَا، الْإِطْلَاعُ  
الْوَثِيقَ عَلَى تَارِيخِ لِبْنَانَ، تَحَالِفَاتِهِ السِّيَاسِيَّةَ،  
وَالْأَهْمَ الْأَهْمَ رَائِحَةَ الْفُصُولِ فِي سَاحِلِ الْمَتَنِ  
الْجَنُوبِيِّ. يَكْفِي أَنْ تَثِيقَ بِحَوَاسِّكَ الْخَمْسِ هُنَاكَ

حَتَّى تَتَحَرَّرَ. طَبْعًا مَعَ قَلِيلٍ مِنَ الإِقْدَامِ وَحِسِّ  
المُغَامِرَةِ.

تُطَلِّقُ لَيْلَى سَحَابَةَ دُخَانٍ مِنْ لُفَافَةِ سِيكَارَتِهَا  
الْفَرَنْسِيَّةِ: «قَلِيلُونَ يَعْرِفُونَ أَنَّ عَبْدِ اللَّهِ الْحَاجَّ  
تَرَشَّحَ لِرِئَاسَةِ الْجُمْهُورِيَّةِ فِي لُبْنَانَ. حَدَّثَ أَنَّ  
تَرَشَّحَ مُحَمَّدَ الْجَسْرَ بَعْدَ انْتِهَاءِ وِلَايَةِ شَارِل  
دَبَّاسَ. كَانَ دَبَّاسُ أَرْتُوذُكْسِيًّا وَعَرِفَ عَهْدَهُ بِأَفْتَيْنِ:  
الانصِياعِ الكَامِلِ لِلانْتِدَابِ الفَرَنْسِيِّ (وَتَحْدِيدًا  
لِلْمُفَوَّضِ السَّامِيِّ هَنَرِي بُونَسُو)، وَتَفْشِي الفَسَادِ  
وَتَحْوُلُهُ فِي عَهْدِهِ إِلَى عَادَةٍ».

تَقُولُ لَيْلَى عَنِ الدَّبَّاسِ إِنَّهُ اسْتَخْدَمَ مَعْقَبَ  
مُعَامَلَاتِ اسْمِهِ عَبَّاسَ، سَلَّمَهُ مَكْتَبَ الخِدْمَاتِ  
لِلقِيَامِ بِالاسْتِحْصَالِ عَلَى أَوْرَاقِ ثَبُوتِيَّةٍ وَمُعَامَلَاتِ  
وَوَثَائِقَ كَانَ المَوَاطِنُونَ يَحْتَاجُونَهَا فِي حَيَاتِهِمْ  
اليَوْمِيَّةِ. لَمْ يَتَوَانَ عَبَّاسٌ عَنِ قَبْضِ الرُّشَى لِقَاءِ  
خِدْمَاتِهِ. كَانَ مَقْصِدًا لِلْمَوَاطِنِينَ يَتَوَجَّهُونَ إِلَيْهِ  
كَلَّمَا وَاجَهُوا عَقَبَةَ أَوْ أَعْيَاهُمْ إِيجَادُ وَثِيقَةٍ أَوْ أَرَادُوا  
مُخَالَفَةَ القَانُونِ. أَثْرَى عَبَّاسٌ، تَقُولُ لَيْلَى، وَأَثْرَى  
مَعَهُ مُعَلِّمُهُ الرِّئِيسُ دَبَّاسُ. وَلَئِنَّ القَافِيَةَ مَوَاتِيَّةً،

رَاجَ مَثَلُ أَنَّ الفَسَادَ «من عَبَّاسٍ إِلَى دَبَّاسٍ»، أَوْ  
أَنَّ الفَسَادَ فِي الدَّوْلَةِ «من عَبَّاسِهَا إِلَى دَبَّاسِهَا».  
أَن يَتَرَشَّحَ عَبْدِ اللَّهِ الْحَاجَ لِرِئَاسَةِ الجُمهُورِيَّةِ أَمْرٌ  
اسْتِثْنَائِي. أَمَّا الخَارِجُ عَن كُلِّ مَنطِقٍ: أَن يَتَرَشَّحَ ضِدَّ  
صَدِيقِهِ كَمِيلِ شَمْعُونِ. نَالَ يَوْمَهَا كَمِيلُ شَمْعُونِ  
٧٦ صَوْتًا، وَنَالَ عَبْدِ اللَّهِ الْحَاجَ صَوْتًا وَاحِدًا يُرَجَّحُ  
أَنَّهُ صَوْتُهُ أَسْقَطَهُ فِي صندوقَةِ الاقتراعِ. لَمْ يَنَلْ  
خَالِي وَلَوْ صَوْتًا وَاحِدًا مِنْ أَصواتِ المَجْلِسِ  
السَّبْعَةِ والسَّبْعِينَ خَارِجَ صَوْتِهِ. فَهَلْ يَحْتَاجُ  
الِاخْتِلاطُ اللَّبْنَانِيَّ إِلَى مَدِيحٍ؟ النِّظَامُ الطائِفِيُّ  
جِرَافَةٌ سَاحِقَةٌ. غَوْلٌ يَثِيرُ الرُّعْبَ. مَسْتَحِيلٌ أَن  
تَكُونَ مُصْلِحًا فِي نِظَامٍ غَيْرِ صَالِحٍ! وَفِيمَا أُرَاجِعُ  
هَذِهِ التَّجَرِبَةَ، أَتَسْأَلُ: أَنَا لُبْنَانِيَّةٌ؟ وَمَا مَعْنَى أَن  
أَكُونَ؟ عَلَى الأَقْلِ أَحَاوِلُ مُلْكًا. لَكِن لِمَاذَا يَمْنَعُنَا  
لِبْنَانَ مِنْ أَن نَنْتَمِيَ إِلَيْهِ؟

أَسْتَرْجِعُ عَبْدِ اللَّهِ وَأَنْظِرُ إِلَى كَفِّكَ يَا ابْنَتِي.  
ثَلَاثُونَ أَمْصِيَّتِهَا «عِنْدَ الأُمَّمِ» ثُمَّ لَاحِقًا فِي إِداراتِ  
الدَّوْلَةِ والشَّانِ العامِ تَرْفُضِينَ التَّعْلِيْبَ. وَعِنْدَ  
اخْتِمَارِ تَجَرِبَتِكَ فِي الإِدارَةِ العامَّةِ تَتَسَاءَلِينَ عَن

مَعْنَى «الْخِدْمَة»؟ كَيْفَ تَكُونِينَ فِي خِدْمَةِ لِبْنَانِ  
عِنْدَمَا تُصَنَّفِينَ بِلَوْنِ الْعَلْبِ: عَلَبٌ شَيْعِيَّةٌ لِبْنَانِيَّةٌ  
أَوْ لِبْنَانِيَّةٌ شَيْعِيَّةٌ؟ شَيْعِيَّةٌ بَحْتَة؟ أَمْ لِبْنَانِيَّةٌ بَحْتَة؟  
أَمْ خَلِيطٌ مُوَاطِنِيٌّ هَجِينٌ مِتْكَبَسٌ عَن غَيْرِ وَعِي  
ثُوبَ الْأُمَمِيَّةِ؟ تَتَسَاءَلِينَ إِنْ كَانَتْ تَجْرِبَتُكَ فِي  
الإِدَارَةِ الْعَامَّةِ قِيَمَةٌ مُضَافَةٌ؟ وَلِمَنْ؟ لِلشَيْعَةِ؟ أَمْ  
لِلبْنَانِ؟ وَكَيْفَ يَرَاكَ الشَيْعِيُّ فِي لِبْنَانِ؟ حَلِيفَةٌ؟  
صَدِيقَةٌ؟ مُتَوَاطِئَةٌ؟ هَجِينَةٌ؟ كَيْفَ يَرَاكَ السُّنِّيُّ  
وَالْمَسِيحِيُّ وَالذُّرْزِيُّ وَ..؟ وَكَيْفَ تَتَحَدَّدُ عِلَاقَاتُكَ  
الْمِهْنِيَّةُ وَالْإِنْسَانِيَّةُ وَالْحَالَةُ هَذِهِ؟

فِي سَاحِلِنَا، يَا ابْنَتِي، نَبْدَأُ حَيَاتِنَا فِي الْأَزْقَةِ.  
نَتَرَبَّى صِبْيَانًا وَبَنَاتٍ فِي الْبَسَاتِينِ وَالْحَدَائِقِ  
وَفِي الْكِنَائِسِ وَالْمَسَاجِدِ ثُمَّ فِي مَدَارِسِ  
مُخْتَلِطَةٍ عِلْمَانِيَّةٍ وَجَامِعَاتٍ جَامِعَةٍ. فِي هَذِهِ  
الْمَرْحَلَةِ يَنْمُو مَعْنَا تَدْرِيجِيًّا شَعُورُنَا أَنَّنا نَنْتَمِي  
إِلَى اللّاطَائِفَةِ. فِي سَاحِلِ الْمَتَنِ الْجَنُوبِيِّ  
كَانَ يَنْمُو مَعْنَا شَيْءٌ سِحْرِيٌّ يَهْمِسُ إِلَيْكَ أَنَّ  
بِاسْتِطَاعَتِكَ أَنْ تَكُونِي شَيْعِيَّةً وَأَنْ تَتَرَشَّحِي إِلَى  
رِئَاسَةِ الْجُمْهُورِيَّةِ لَسَبَبِ بَسِيطٍ هُوَ أَنَّ شَيْعِيَّتَكَ  
لَا عِلَاقَةَ لَهَا الْبِتَّةَ بِمَنْ أَنْتِ وَمَا أَنْتِ عَلَيْهِ. لَا  
تُسَلِّمُكَ الْجَامِعَةُ شَهَادَةَ الْمَاسْتِرِزِ أَوْ الدِّكْتُورِ

أو الإجازة مَمهورَةً بطائفتِكَ. لا يُقالُ عَنكَ إِنَّكَ  
مارونيَّةٌ مُجازةٌ في الحُقوقِ أو سنيَّةٌ حامِلةٌ  
دكتوراهٍ في الطبِّ أو دُرزيَّةٌ مُهندِسةٌ أو... أنتِ  
محاميةٌ وطبيبةٌ ومهندِسةٌ فقط.

عَجيب. كُلُّ ما في حياتنا مَدنيٌّ إِلَّا النِّظام. اَعْتَقِدْ  
أَنَّ الأزمَةَ الحَقِيقِيَّةَ لَيْسَتْ فَقط في ما سَبَق. أن  
نُحاولَ العَوْدَةَ إلى الوانِ ساحِلِ المَتَنِ الجَنوبِيِّ  
مَمْنوع. مَعَ الوَقْتِ تَتحوَّلُ طائفتُكَ إلى دَوْلَةٍ  
روحِيَّةٍ داخِلِ الدَوْلَةِ المادِيَّةِ في الخارِج. تَنفِصِمُ  
وتَرى فيكَ دَوْلَتَيْنِ: دَوْلَةٌ تُؤدِلُجُكَ ودَوْلَةٌ لا تَهْتَمُّ  
باستِعادَتِكَ إلى كَنفِها، دَوْلَةٌ تَعِيدُكَ إلى النِّصِّ  
وأخَرى يُناسِبُها أن تَتحوَّلِي إلى كَبِيسِ طائِفِي في  
المَرطَبان.

أخْطَرُ ما في الأمرِ أن تَظَلِّي ثائِرَةً. كم يَتَعَدَّبُ  
الإنسانُ عَندما يَعْرِفُ أن هُناكَ دَوْلَةٌ مَمكِنَةٌ خارِجِ  
نُفاياتِ الدَوْلَةِ التي نلتَقِي فيها كُلَّ يَوم. دَوْلَةٌ فيها  
ألفُ عَباسٍ في إداراتِ الدَّوَلَةِ وَعَشَراتُ دَبَّاسٍ في  
رأسِ هَرَمِها وَعَدَدٌ كَبيرٌ مِنَ الناسِ بَينَ دَبَّاسٍ  
وعَباسٍ مَكبوسونَ في مَراطِبينَ إلى أبَدِ الأيَدِين...  
آمين!



علي، لمياء، علياء



## اليأسُ العارِفُ

أنتِ يا ابنتي، جزءٌ من الروايةِ. شقيقُك وشقيقَتُك  
وأنتِ: حلقاتٌ ثلاثٌ في قصةِ الأجيال. كانَ عليّ أن  
أحمِلَ سيفَ الثباتِ في وجهِ الخطابِ العُنصريِّ،  
الإقصائيِّ، اللبناؤويِّ، العَبِيِّ، وأنتمُ تكبرون في  
جُنونِ الحربِ الأهليّةِ. كانَ عليّ أن أبقى ثائرةً  
مُنتَفِضةً كي تتَمكَّنوا من العيشِ بانسِجامٍ معَ  
قيَمِ نشأنا عليها في أسرةٍ مُتعدِّدةِ المذاهبِ  
الدينيّةِ والاتجاهاتِ الفكريّةِ، كي لا يخطفكم  
وهمُ شخصياتٍ تُنزِلُها الذاكِرةُ اللبناييّةُ في منزلةِ  
«الأيقونات»، سواء أيقوناتٍ مُقدسةٍ أو أيقوناتٍ  
ملعونّةِ.

سنواتكمِ الدرّاسيّةُ على مقاعدِ مدارسٍ مُختلطةِ  
علمانيّةٍ في أثنينِ بيروتِ ثم في مدرّسةِ الكرملِ،  
رسّخت فيكمُ قيَمًا اتّصلت إليكمِ بحُكمِ الوراثَةِ

وَصَقَلَهَا جَوْ تَرْبَوِيٌّ لِيبراليٍّ مُنْفَتِحٍ. ربما هذا ما غَدَى فيكم هَوَى الثَّوْرَةِ، بِالْمَعْنَى السِّلْمِيَّ التَّقْدُمِيَّ والتَّوَقُّ الدائم إلى الحُرِّيَّةِ الفِكْرِيَّةِ وَبَذِ العُنْفِ واحترامِ الحَقِّ. أتساءلُ دَوْمًا إن كانَ في الأمرِ تراكُمُ عابِرِ الأجيالِ. شيءٌ من فرادَةِ الهويَّةِ يَتَّصَلُ من جيلٍ إلى جيلٍ بِحَبْلِ سُرَّةٍ غَيْرِ مَرْتِيٍّ. أهَيَّ قراءاتٌ كلاسِيكِيَّاتِ الفِكرِ الفرنسيِّ الأوروبِّيِّ من ألبير كامو إلى سيمون دو بوفوار وبوريس فيان؟ أم هيَّ العوالمِ، مُتَخَيَّلَةٌ أو مُسْتوحاة، لغارسيا ماركيث وويوكيو ميشيما وسائر الآتِيْنَ إلى مَكْتَبَةِ بَيْتِنَا من أصقاعِ الأَرْضِ؟ أم تُراثنا الأدبِيَّ العربيِّ من نَجِيبِ مَحْفُوظِ إلى إدريس الشرايبي وآسيا جَبَّارِ وعبد الرَّحْمَنِ مُنِيفِ وَصُنْعِ اللّهِ إبراهيمَ وَغَيْرِهِمُ؟

لا أذكُرُ مَنْ قالَ إن: «الأدب هو الرئّة الثّانية للثّورة» وإنَّ «الكِتابَةَ تَسْتَفِزُّ الأَفْرادَ والجَماعاتِ لِيَسْتَرَجِعُوا مَصابِرَهُم المَسْلُوبَةَ مِنْهُم». أذَلِكَ تُقَمِّعُ الكَلِمَةَ وتُسْتَباحُ حَياةَ المُفَكِّرِيْنَ بِخَمْسِ طَلقاتٍ أو أَكثَرَ؟

أذكرُ جيِّدًا كتابًا لبروفِيسور السيكولوجيا ستيوارت ليبرمان<sup>(١)</sup> يفنِّد الديناميَّاتِ العابِرةَ الأجيالِ ونظريَّةَ الاتِّصالِ البيولوجيِّ كإحدى الآليَّاتِ التي تتيح نقل الميراثِ الثقافيِّ للأسرةِ والممارساتِ والمُعتقداتِ من جيلٍ إلى جيلٍ. فهل كان هوى الثَّورةِ «بالميراثِ» ما دَفَعَكُم إلى الاستِجابةِ للنِّداءِ؟ نِداءِ دَمٍ لا يُقاومُ؟ هل تَسرَّبتِ بِمقتضى النشأةِ القوَّةُ الجينيَّةُ لِحُلْمِ المُساهمةِ في بِناءِ دَوْلَةٍ وربَّما مُستقبلِ يَجُنُّبنا يومًا عيشَ القَلقِ وتكبُّدِ الرُّعبِ وتَحُمُلِ الانفِصالِ وأوجاعًا، أهٍ منها، عانينا منها رَدْحًا طويلًا ونَحْنُ نعيشُ الحَرَبَ على مَقربَةٍ من «خطِ التَّماسِ» الفاصِلِ بَيْنَ حَنِينِ الياسمينِ وقَسوَةِ الرِّصاصِ؟

أنتم أولادي، جزءٌ من الروايةِ، حلقاتٌ ثلاثٌ في قِصَّةِ الأجيالِ. شقيقَتُكِ علياءُ الطالبةُ البارِعَةُ في المَدْرَسَةِ الوَطَنِيَّةِ للإدارةِ في

---

(١) ستيوارت ليبرمان: طبيبٌ نَفسيٌّ وباحِثٌ من جامعةِ القديسِ جاورجيوس في لندن. صاحبُ نظريَّاتٍ عن محافظَةِ الأسرةِ على هُويِّتها وثقافتها الفريدةِ وآليَّاتِ جينيَّةٍ تساهم في انتقالِ التقاليدِ الأُسريَّةِ من جيلٍ إلى آخرٍ. يرى أن الاتِّصالَ البيولوجيِّ إحدى الطُّرُق لنقلِ الخصائصِ إلى الأجيالِ التاليةِ.

فرنسا، المُكْتَنِزِ قَلْبُهَا شَخْفًا «بيولوجيًا» بالشأن العام، عَقَدَتِ العَزَمَ على الهِجْرَةِ المِهْنِيَّةِ بَعْدَ أن سَمِعَتِ مُدِيرَهَا المَهْزُومَ مَرَّتَيْنِ أَمَامَ ذِكَائِهَا يقول: «بعد ناقصنا وحدة شيعية تتفلسف علينا». هاجرت إلى البنك الدولي وارتقت إلى مناصب رقيقة ثم حطت رحالها كبيرة الاقتصاديين في مصارف عالمية وأصبحت الـ Miss Alia إنكليزية. أبت أن تنصاع لمعادلة قاتلة: أن تكون شيعيًا ١٠١٪ أو لا تكون. أبت أن تتقدم هويتها الشيعية على الهوية اللبنانية. عرفت بـ«الميراث» (كما عرف خالها ابراهيم من قبلها عندما سدت أمام طموحه أبواب رئاسة جامعته الغالية) أن لا مكان لها في المعادلة الفاشلة. أنت خارج المعادلة إذا كنت خارج الطائفة. لا وجود لها مش على الحدود الإقليمية للطوائف. لا وجود لفضاء دبلوماسي أو لفسحة لا احتكاك لك فيها مع الجسم الطائفي. احتكاك نتيجته الحتمية قروح مزعجة وجراح مفتوحة عبر الأزمنة. أنت، علق في الشقوق بمعية هويتك

«الفرنكوفونية» العالمية. اخترت الأمل مذهباً  
وحاجبت بنظرية ماركس للتراكم الكمي الذي  
يؤدّي إلى تغيير نوعي. قلت يوماً بكلّ عِزّة  
على منبر تكريمك في دارّة فرنسا في «قصر  
السنوبر» إن: «الدولة القادرة هي الطريق إلى  
المستقبل»، وإن: «الدولة القادرة هي مشروعنا  
وله مستقبل».

عُدا لقوة النموذج الذي تحرّكهُ التجربة  
البناءة. تجربة التماهي مع الذات البنائية،  
مع بناء المؤسسات، والأهمّ الأهمّ مع تجربة  
بناء دولة تكون مرجعيتها مرجعية حصرية  
ووحيدة.

وجدت نفسك، يا ابنتي، أسيرة شقوق في بناء  
مترنح. قاومت عشرين عاماً بشجاعة وقناعة  
«دون كيشوت». تخلّيت عن وظيفتك الأممية  
المعتبرة دون «رقّة جفن» لتدخلي عالم «الخدمة  
العامة» من الباب الفرنسي العريض، وتتحوّلي  
إلى كادر قيادي عالٍ في الدولة اللبنانية، وتبني  
بإصرارٍ مدهشٍ مؤسسة أصبحت رائدة: «المعهد

المالي»<sup>(٢)</sup> الذي أُهْدِيَ لِاحِقًا لِذِكْرِ شَهِيدِ شَابٍ  
آخِر: بِاسِلِ فليحان<sup>(٣)</sup>.

طالما سَمِعْتُكَ تُرَدِّدِينَ أَنَّ السَّلَامَ وَالتَّنْمِيَةَ حُلْمَانِ  
تَحْقِيقُهُمَا مُتَعَدَّرٌ دُونَ الدَّوْلَةِ القَادِرَةِ، وَأَنَّ هَذَا  
يَعْنِي إِدَارَةً عَصْرِيَّةً مَبْنِيَّةً عَلَى الجَدَارَةِ وَالمَهَارَةِ  
بِمَنَآئِ عَنِ الفَسَادِ وَالزَّبَائِنِيَّةِ، إِدَارَةً تَرْتَقِي  
بِالعَقْدِ الاجْتِمَاعِيِّ لِیُصْبِحَ عَقْدَ ثِقَةٍ مُتَبَادِلَةٍ  
بَيْنَ الدَّوْلَةِ وَمَوَاطِنِهَا. دَوْلَةٌ تَقُومُ بِإِعْدَادِ  
القَادَةِ لِتَوَلِّي المَهَامِ وَتُنَادِي بِالتَّعْلُمِ المُسْتَمَرِّ  
المُرْتَبِطِ بِالأداء. أَمْرَانِ هُمَا فِي صَلْبِ تَكْوِينِ

---

(٢) معهد باسل فليحان المالي والاقتصادي: مركز مميّز يعمل  
على تطوير القدرات الوطنية في إدارة المال العام. إلى دوره  
الوطني يؤدي دورًا إقليميًا كمركز الأمانة العامة لشبكة معاهد  
التدريب الحكومية في الشرق الأوسط وشمال أفريقيا MENA-GIFT  
ومركز تدريب إقليمي لمنظمة الجمارك العالمية WCO. فيه مركز  
توثيق ومكتبة عامة.

(٣) باسل فريد لبيب فليحان (١٠ أيلول ١٩٦٣ - ١٨ نيسان ٢٠٠٥):  
نائب وزير اقتصاد لبناني. هندس المؤتمر الاقتصادي «باريس ٢»  
برعاية الرئيس الفرنسي جاك شيراك (باريس ٢٠٠٢) وبموجبه منحت  
دول وهيئات اقتصادية دولية لبنان قروضًا ومساعدات بقيمة ٤,٦  
مليار دولار. قضى بسبب حروق بليغة - بعد شهرين من مقتل رئيس  
الوزراء رفيق الحريري - إذ كان يجلس في سيارته وجواره يوم الاغتيال  
في ١٤ شباط ٢٠٠٥.

مَشْرُوعِيَّةِ الْحُكْمِ، وَرُكْنَانِ مِنْ مَشْرُوعِ الدَّوْلَةِ.  
وَطالما سَمِعْتُكَ تَناقِشِينَ أَنَّ الحَوْكَمَةَ الجَيِّدَةَ لا  
تَسْتَبْتَبُ إِلَّا بِالتَّخْطِيطِ المَبْنِيِّ عَلى سِياساتٍ عَامَّةٍ  
أَساسُها الحُجَجُ والبَيِّناتُ. كُنْتُ أراكَ تَعْمَلِينَ  
بشَغَفٍ وَتَصِلِينَ اللَّيْلَ بِالنهارِ وَالشَّرْقَ بِالعَرَبِ.  
تَحاوِجِينَ دُونَ كَلِّ كَلِّ مَنْ أبادى ارْتِبابًا بِهذا  
المَنْطِقِ أَوْ مَظَنَّةً تُؤدِّي وَفَقِ قَوْلِكَ بِالمُؤَسَّساتِ  
إِلى الفِشلِ، وَصَولًا إِلى الحدِّ الفاصِلِ بَيْنَ غَلَبَةِ  
الدَّوْلَةِ وانكسارِها بَيْنَ مَذَلَّةِ الإنسانِ وَرفاهِهِ.

ها نحن يا ابنتي نعيشُ على وَقعِ تَجَدُّدِ الأزماتِ  
في بلادٍ يَمُرُّها القَلْبُ وَيَرهَقُها فَقدانُ الثِّقَةِ  
وتَهاوِي فيها المَعانِي والمَبادئُ وَتَخْتَلِطُ فيها  
صَورَةُ الأوطانِ بِالقَبائِلِ وَالدِياناتِ، أَكُتْمُ سَؤالًا لا  
بُدَّ يورُقُكَ: أَيَنَ الخَطَأُ في عَشرينَ أَمَضيَّتِها في  
صِناعَةِ حُلْمِ آمَنَتِ بِهِ؟ أَيَنَ الخَطَأُ في كَلامِ ذلكِ  
الثائِرِ الاِشْتِراكِيِّ المُصنَّفِ طَوبَوايًّا حينَ قالَ:  
«لِيسَ لِلْمَساكِينِ سِوى الدَّوْلَةِ»؟

وَحدَهُ عَليَّ، الرَّجُلُ المُتَبَصِّرُ الحَكِيمُ، انْتَفَى  
مِنْ زَخارِفِ الشَّانِ العامِ والأحلامِ المُسْتَحِيلَةِ،

وحدّدَ لِنَفْسِهِ فِلسَفَةً نَقِيَّةً خَاصَّةً بِهِ رَسَمَتْ  
لَهُ خَرِيْطَةَ الْخَيْرِ وَالشَّرِّ، وَالْحَقِّ وَالوَاجِبِ.  
طُمُوْحُهُ الْكَبِيْرُ تَكْشَفُفٌ مِنْ وِرَاءِ مَظْهَرِهِ  
الِهَادِيْ، صِفَةٌ لِنَفْسٍ كَبِيْرَةٍ وَسِنْدًا قَوِيًّا نَرْنُو  
إِلَيْهِ جَمِيْعُنَا بَدَهْشَةً وَإِعْجَابٍ وَبِالْكَثِيْرِ الْكَثِيْرِ  
مِنَ الْحُبِّ وَالْإِمْتِنَانِ.

بُنِيْتِي: فِي بَيْتِ خَالِي عَبْدِ اللَّهِ كَمَا فِي بَيْتِ  
أَبِي وَمَعَ رِفَاقِ إِخْوَتِي ثَمَّ عَلَى مَدَارِ السِّنِيْنِ،  
أَصْغِيْتُ إِلَى نِسَاءٍ وَرِجَالٍ مِنْ جَمِيْعِ الْمَذَاهِبِ  
وَالْمَشَارِبِ الْمِهْنِيَّةِ وَالسِّيَاسِيَّةِ وَالْإِجْتِمَاعِيَّةِ مِمَّنْ  
كَرَّسُوا لِلشَّأْنِ الْعَامِّ وَلِهَذِهِ الْبِلَادِ طَاقَاتِهِمْ وَأَفْضَلَ  
سِنَوَاتِهِمْ وَأَحْيَانًا حَيَاتِهِمْ نَفْسَهَا. لَاحِظْتُ التَّنَاقُضَ  
الْكَبِيْرَ بَيْنَ شَهْوَةِ السُّلْطَةِ لَدَى بَعْضِهِمْ وَمَوَاقِفِ  
سِيَاسِيَّةٍ تَسْمَحُ بِتَقَاسُمِهَا عَلَى قَوَاعِدِ الْمُقَاصَلَةِ  
وَالْمُبَادَلَةِ وَالْإِعْرَاضِ. وَكَثِيْرًا مَا تَسَاءَلْتُ: هَلْ  
أَعْتَرِفُ لَكُمْ أَنَّي كَفَرْتُ بِنَظَرِيَّةِ التَّرَاكُمِ؟ وَأَنْنِي  
بَعْدَ هَذِهِ السَّنَوَاتِ وَالشَّيْبِ يُشْهَدُ عَلَيْهَا،  
صِرْتُ مِيَالَةً إِلَى نَظَرِيَّةٍ أُخْرَى هِيَ نَظَرِيَّةُ  
الْقَطِيْعَةِ: قَطِيْعَةُ مَعْرِفِيَّةٍ، قَطِيْعَةُ لَاهُوْتِيَّةٍ، قَطِيْعَةُ



الْقَطِيعِ وَالْقَطْعِ وَالْإِقْطَاعِ وَالْقَطْعِ... جميعها لا تعنيني بل تعنيني لحظةُ قَطِيعَةٍ توصلنا إلى Breaking point لحظةُ تَخْلُقُ فِعْلَ انْشِطَارِ. جميع المُحاولاتِ لِبِنَاءِ دَوْلَةٍ مُنْذُ عَهْدِ خَالِي عَبْدِاللَّهِ، وَلَمْ نَصِلْ بَعْدُ إِلَى لِحْظَةِ قَطِيعَةٍ مُؤَسَّسَةٍ. جُلُّ مَا نَفَعَلُهُ: أَنْ نَتصَالِحَ حِينًا مَعَ الْمَذْهَبِيَّةِ وَحِينًا آخَرَ مَعَ الْأُولِيغَارَشِيَّةِ، ثُمَّ مَعَ تَحَالُفِ الْاِحْتِكَارِ وَالطَّوَائِفِ. أَلَمْ يَحِنْ بَعْدُ زَمَنُ الْقَطِيعَةِ؟ فِكْرَةُ الْقَطِيعَةِ تُخِيفُ، أَعْرِفُ. الْجَمِيعُ يُؤَيِّدُونَ وَيَعْمَلُونَ وَفَقَّ مَنَهِجِ التَّرَاكُمِ. تَعَوَّدْنَا فِكْرَةَ التَّرَاكُمِ. اسْتَسَلَّمْنَا وَسَلَّمْنَا وَهَذَا شَكْلٌ مِنْ أَشْكَالِ الْخُضُوعِ. لَكِنَّ عَالَمَنَا يَكْذِبُ فِكْرَةَ التَّرَاكُمِ.

«شِدَّةُ الْقُرْبِ حِجَابٌ»، يَقُولُ أَحَدُ الْمَتَصَوِّفَةِ. رَبَّمَا قَدَرْنَا الْاِبْتِعَادَ لَكِي نَذْهَبَ إِلَى الْقَطِيعَةِ. أَصْلُ النِّقَاشِ تَفْصِيلًا وَتَشْخِيصًا مُفِيدٌ لِفَهْمِ مَا سِيَأْتِي. وَأَخْشَى مِنْ مِزْجِ مَذْهَبِيٍّ يُرْخِي بِظِلَالٍ ثَقِيلَةٍ عَلَى بِلَادِنَا، يَكُونُ أَقْوَى مِنْ تَنْظِيمَاتِ سِيَاسِيَّةٍ تَرَعَاهُ وَتُعْذِّبُهُ، وَأَخْطَرَ مِنَ الْأَحْزَابِ الطَّائِفِيَّةِ. هِيَ آفَةٌ طَبَعَتْ جِيلًا كَامِلًا، وَانْحَسَارُهَا

لَنْ يَكُونَ قَرِيبًا. إِنَّهَا مَرَحَلَةٌ تُقَابِلُهَا بِوَعْيٍ خَارِجٍ  
عَنِ الْمَأْلُوفِ. رَبَّمَا يُمَكِّنُ تَعْرِيفُهُ بِالْيَأْسِ الْعَارِفِ:  
نَتَيَّقُنُ أَنْنَا يَأْتِسُونَ مِنْ تَغْيِيرِ الْمُعَادَلَةِ وَأَنْ يَكُونَ  
يَأْسُنَا مُتَيَقِّنًا مِنْ أَسْبَابِ يَأْسِهِ. هَذَا مَا نَحْنُ عَلَيْهِ  
الْيَوْمَ. لَيْسَ عَجْزُنَا نَابِعًا مِنْ وَهْنٍ فِي إِرَادَتِنَا أَوْ  
إِحْبَاطِ نَفْسِيٍّ أَوْ انْهِيَارِ عَصْبِيٍّ، لَا سَمَحَ اللَّهُ.  
إِنَّهُ يَأْسُ عَلَى بَيْنَةٍ.

## ثورتِي وصيَّتي

رَبَّيْتُكُمْ، أولادي، لم تَعْرِفُوا إِلَّا لَاحِقًا أَيَّ دِينٍ مُدَوِّنٍ عَلَى قِيودِكُمْ. وَلَوْلَا حَرْبُ ١٩٧٥ اللَّعِينَةِ لَمَا عَرَفْتُمْ. الْفَرْقُ بَيْنَ الشَّيْعَةِ وَال«شَيْعَةِ» دَخَلَ حَيَاتِنَا كَالصَّدْمَةِ عِنْدَمَا صَدَحَتْ مِنْ مِئذَنَةِ جَامِعِ قَرْنُوْحٍ سَابِقًا، الْمَهْدِيِّ بِتَسْمِيَةِ الْيَوْمِ لُغَةً لَيْسَتْ لُغَتِنَا، وَأَصْبَحْنَا بَيْنَ لَيْلَةٍ وَضُحَاهَا فِي غَيْرِ مَنَازِلِنَا، غُرْبَاءَ فِي دِيَارِنَا.

أَنَا، يَا ابْنَتِي، لَمْ أَعِ الْفَرْقَ بَيْنَ الْأَدْيَانِ وَالْمَذَاهِبِ عِنْدَ دُخُولِي مَدْرَسَةَ الْمَقَاصِدِ الْإِسْلَامِيَّةِ فِي الْمَرْحَلَةِ الْإِبْتِدَائِيَّةِ، وَلَا عِنْدَمَا تَعَلَّمْتُ تَارِيخَ الْحُسَيْنِ حَفِيدِ رَسُولِ اللَّهِ مُحَمَّدٍ وَثَانِيِ أَبْنَاءِ الْإِمَامِ عَلِيِّ بْنِ أَبِي طَالِبٍ وَفَاطِمَةَ الزَّهْرَاءِ بِنْتِ الرَّسُولِ. لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُ قِصَّةَ الْبَغِيضِ شِمْرَ بْنِ ذِي الْجَوْشَنِ<sup>(١)</sup> وَخِيَانَتِهِ أَمَانَةَ أَهْلِ الْبَيْتِ

(١) شِمْرُ بْنُ ذِي الْجَوْشَنِ: بَعْدَ أَنْ قَاتَلَ مَعَ عَلِيٍّ فِي مَعْرَكَةِ صَفِّينَ

بَعْدَمَا كَانَ مِنْ أَصْحَابِ الْإِمَامِ عَلِيِّ مُقَاتِلًا شَرِسًا إِلَى جَانِبِهِ فِي مَعْرَكَةِ صِفِّينَ، مُدَافِعًا عَنِ إِسْلَامِ الرَّسُولِ. كَيْفَ يَنْقَلِبُ الْعَهْدُ خِيَانَةً بِهَذِهِ الْخِيفَةِ؟ مَا سِرُّ الْبَغْضَاءِ تُقَلَّبُ مِنْ أَمْنَتِهِ عَلَى أَهْلِكَ، عَلَيْهِمْ؟ كَيْفَ أَصْبَحَ شِمْرُ بْنُ ذِي الْجَوْشَنِ مُحَرِّضًا شَرِيكًا فِي قَتْلِ «سَيِّدِ شَبَابِ أَهْلِ الْجَنَّةِ» وَأَسْرٍ مَنْ بَقِيَ حَيًّا مِنْ نِسَاءِ الْبَيْتِ وَأَطْفَالِهِمْ؟

شَهِدْتُ عَلَى عَاشُورَاءَ<sup>(٢)</sup> بِدُمُوعِهَا وَحُزْنِ مَجَالِسِ الْعَزَاءِ، وَصَوْتِ «الْقَارِئَةِ» الْمَسْرُحِيِّ يَلْطُمُ الْفَاجِعَةَ، وَبُكَاءِ النِّسَاءِ يَعْلو وَيَنْخَفِضُ مَعَ تَرَدُّدَاتِ صَوْتِهَا وَهِيَ تَسْرُدُ تَفَاصِيلَ الْمَقْتَلِ عَلَى مَنَبَرِ هَالَتِهَا. صَوْتُ كَأَنَّهُ آتٍ مِنْ قَلْبِ الْمَعْرَكَةِ، يَسْتَحُوذُ عَلَى الْحَوَاسِّ، يَجْتَاحُ الْعِظَامَ، يَجْعَلُ مِنْكَ ثَائِرَةً مَنْتَفِضَةً رُغْمَ أَنْفِكَ. شَهِدْتُ فِي طِفُولَتِي عَلَى

---

انقلب عليه وهو أشهر قواد معركة الطف التي انتهت بمقتل الحسين بن علي وأهل بيته وأسرى نسائه وأطفاله. تقول الروايات إنه ومعاقبة حثًا جعدة بنت الأشعث زوجة الحسن على دس السم له لقتله.

(٢) عاشوراء: يوم الجمعة العاشر من شهر محرم عام ٦١ للهجرة قتل الحسين بن علي بن أبي طالب في معركة كربلاء. تُقام مجالس العزاء طوال أيام الذكرى وقد تطورت المراسم وتشعبت مع انتصار الثورة في إيران.

عاشوراء وعلى طَعْمِ القَمَحِ اللَّزِجِ المَطْبُوخِ مَعَ  
اللحمِ حَتَّى النُّضُوجِ والمَعْرُوفِ بِالـ «الهِرَيْسَةِ»<sup>(٣)</sup>،  
وعلى حَلَوَى «الرَّاحَةِ مَعَ البَسْكَوتِ»، أَطْباقُ  
نوزَعُهَا «عَن رُوحِ أَبِي عبدِاللهِ» لِإِطْعَامِ الفُقَرَاءِ  
وَكَسْبِ الأَجْرِ والثَّوَابِ بالمَعْنَى الدِّينِي.

أنتِ أَيضاً لم تَعْرِفِي الفَرْقَ بَيْنَ الأَدِيانِ والمَذاهِبِ  
عِنْدَ دُخُولِكِ مَدْرَسَةِ الرَاهِبَاتِ الِيسُوعِيَّاتِ، ولا  
قِصَّةَ البَغِيضِ شِمْرِ بْنِ ذِي الجَوْشَنِ، حَتَّى جَاءَ  
يَوْمٌ سَأَلْتِ جَدَّتَكَ بَلْقَيْسَ عَنِ الشَّيْعَةِ فَلَقَّنَتْكَ  
عَلَى طَرِيقَتِهَا تَارِيخَ الحُسَيْنِ.

مَعًا حَضَرْنَا مَجَالِسَ العِزَاءِ وَأَصغَيْنَا إِلَى صَوْتِ  
المَعْرَكَةِ. مَعًا بَكَيْنَا حُسَيْنًا، وَلَعْنَا الشِّمْرَ وَرَدَدْنَا  
عَلَى طَرِيقَتِنَا: «هِيهَاتِ مَنَا الدُّلَّةُ». وَفَهِمْتِ يَا  
ابْنَتِي أَنَّ الشِّمْرَ لَمْ يَكُنْ شَخْصًا مُحَدَّدًا وَسَطَ  
إِطْلَاقِنَا اللِّعَنَاتِ. كَأَنَّ ضِفَّةً تُعِيدُ تَصْوِيبَ بَوْصَلَةٍ

---

(٣) الـ «هريسة»: أَيامِ عَشُوراءِ يُطْبَخُ القَمَحُ الكَامِلُ مَعَ اللَحْمِ حَتَّى  
النُّضُوجِ وَيُخَفَّقُ حَتَّى يَتَحَوَّلَ مَزِيجًا سَلْسًا وَيوزَعُ عَلَى كُلِّ مَنْ يَحْضُرُ  
المَجَالِسَ عَن رُوحِ الحُسَيْنِ وَصَحْبِهِ. كَمَا يوزَعُ كَعَكَ العَبَّاسِ وَرَاحَةَ  
الحَلِيقُومِ.

اللَعْنَةُ عَلَى الْبَغْضَاءِ وَالْحِقْدِ وَالغَدْرِ وَكُلِّ أَشْكَالِ  
الظُّلْمِ. كُلُّ ظَالِمٍ صَارَ شِمْرًا. كُلُّ حَاقِدٍ وَقَاتِلٍ  
وَعَادِرٍ هُوَ شِمْرٌ. الصِّرَاعُ عَلَى السُّلْطَةِ يَصْرَعُ  
الْحَقُّ وَهَذَا بِالْتَّحْدِيدِ مَا حَصَلَ فِي كَرْبَلَاءِ<sup>(٤)</sup>.  
وهذه هي حَقِيقَةُ الْبُعْدِ الْإِنْسَانِيِّ الْأَرْحَبِ  
وَالأَوْسَعِ الَّذِي نَشَأْنَا عَلَيْهِ. يَوْمَ قُتِلَ الْحُسَيْنِ  
قُتِلَتْ مَعَهُ فِكْرَةُ الْمُصْلِحِ وَانْتَصَرَ الظُّلْمُ عَلَى  
الْحَقِّ وَالْخِيَانَةُ عَلَى الْأَمَانَةِ.

(٤) كَرْبَلَاءُ: سابع أكبر مدينة ديموغرافياً في العراق، ومركز محافظة  
كربلاء، في منطقة الفرات الأوسط، نحو ١٠٠ كلم جنوبي العاصمة  
بغداد. هي أهم المدن المقدّسة لدى الشيعة، تضم ضريح الإمام  
الحسين بن علي وأصحابه الذين استشهدوا معه في واقعة الطّف. ورد أنّ اسمها يعني «كور بابل» أي مجموعة قرى بابلية. خالف  
ذلك بعض الإخباريين المتأخرين فقالوا إن الاسم هو من «الكرب  
والبلاء» عن فاجعة مقتل الإمام الحسين بن علي سنة ٦١ هجرية.  
تحوّلت إلى معلم ديني كبير يؤمّه الشيعة من جميع أنحاء العالم  
للزيارة، خصوصاً في المناسبات الدينية، في مُقَدِّمَتِهَا المراسم التي  
تقام في شهري محرّم وصفر من كل عام، ومن أهمها زيارة الأربعين  
الراجلة حيث يتوجه ملايين الزائرين منطلقين من قرى ومدن العراق  
وخارجه، مُتَوَجِّهين نحو ضريح الإمام، ويحتشدُ في كربلاء ملايين  
الزائرين بمناسبة ولادة الإمام المهدي في النصف من شعبان. وفي  
كربلاء حَوْزَةٌ عِلْمِيَّةٌ تُخَرِّجُ منها كبار العلماء والمفكرين الشيعة.  
المصدر: بتصرّف عن موسوعة ويكي شيعة - كربلاء

وضعتُ إطارًا عاطفيًا وعقليًا ثابتًا لموقفي من عاشوراء وما تُمثِّله. إلغائي البعدَ الشَّخصيَّ جعلني أحرَّر من التَّهمَة. جمعتُ لكم الأدلَّة التي تُثبِّت لكم أنَّ الإمامَ كانَ مُهنِّدًا للمُجتمَعِ والإنسان، وصوتًا صارخًا في قولِ الحَقِّ وفي رَفُضِ استِعبادِ الإنسان للإنسان. جمعتُ لكم الأدلَّة التي تُثبِّت لكم أنَّ العزَّاءَ الحُسينيَّ ليس نُوحًا ولطماً ودماءً وبُكاءً ولا طَمَعًا بالـ«هريسة»، بل هو عَزَاءٌ بالمِعى الإنسانِي الصافي للتُّورة الحُسينيَّة<sup>(٥)</sup> كما حَدَّثتني عَنْهُ بَلْقَيْسُ نَقْلًا عَنْ جَدِّهَا

---

(٥) الحسين بن علي بن أبي طالب: «سيد الشهداء»، يكنى بأبي عبد الله. هو ثاني أبناء الإمام علي وفاطمة الزهراء والحفيد الثاني للرسول محمد وثالث أئمة الشيعة. تولى الإمامة بعد موت أخيه الإمام الحسن لعشر سنين، حتى استشهاده في واقعة الطف يوم العاشر من محرم للهجرة (١٠ تشرين الأول ٦٨٠). تذكر المصادر الإسلامية شيعةً وسنةً أن النبي هو من أسماه حسينًا بعد ولادته، وأخبر أنه سوف يُقتل على يد مجموعة من أمته. وكان النبي أطلق عليه لقب «سيد شباب أهل الجنة» وقال: «الحسن والحسين سيِّدا شبابِ أهلِ الجنَّة». وأضحى شخص الإمام الحسين بعد استشهاده في الأوساط الشيعية وغيرها، رمزًا للمطالبة بالحق وعنوانًا للشجاعة والشهادة، ولواقعة قتله أثر بليغ في نفوس الشيعة. المصدر: بتصرف عن موسوعة ويكي شيعية - الإمام الحسين بن

الشَّيْخِ يوسِف الصَّبَّاح، وكما حَفِظْتُهُ غِيْبًا،  
طِفْلَةً مَفْتونَةً بِشِجَاعَةِ الحُسَيْنِ ثَمَّ شَابَةً  
قَارِئَةً تَارِيخَهُ كَمَا نَقَدَهُ وَحَلَّلَهُ الشَّيْخُ الجَلِيلُ  
العَلَّامَةُ عبد الله العَلَايِلِي<sup>(٦)</sup>.

وَصَيَّتِي لَكُمْ أَنْ تَكُونُوا حُسَيْنِيْنَ بِهَذَا المَعْنَى،  
وَأَنْ تَقْرَأُوا نَقْدِيًّا تَارِيخًا لَكُمْ «يَعِيشُ فِي الخُلُودِ  
وَيَحْمِلُ شَارَةَ العِظَمِ»، وَأَنْ تَتَّحِدُوا مَعَ قِيَمِ  
الحُسَيْنِ، لَا فُولِكْلورَ كَرِبْلَاءَ، فَلَا تُكَابِرُوا وَلَا تُتَكَبَّرُوا  
عَلَى أُخِيَكِمِ الإِنْسَانَ مَهْمَا ضَعُفَ. وَاحْفَظُوا  
وَصِيَّةَ الشَّيْخِ العَلَايِلِي حِينَ كَتَبَ فِي الحُسَيْنِ:

---

(٦) عبد الله العَلَايِلِي: لغويٌّ موسوعيٌّ وشيخٌ لبنانيٌّ حلَّم بِلادِ  
لا طَائِفِيَّةٍ مُتصَالِحَةٍ مَعَ العَصْرِ. وُلِدَ يَوْمَ ٢٠ تَشْرِينِ الثَّانِي ١٩١٤  
وَتَوَفِيَ فِي ٣ كَانُونِ الأوَّلِ ١٩٩٦. كَتَابَهُ الأوَّلُ، مَقْدَمَةٌ لِدَرَسِ لُغَةِ  
العَرَبِ أَوْ كَيْفِ نَضْعِ المَعْجَمِ الجَدِيدِ، أَحْدَثَ - يَوْمَ صَدُورِهِ فِي  
مِصْرٍ وَهُوَ طَالِبٌ أَزْهَرِيٌّ - دَوِيًّا. عَادَ إِلَى لِبْنَانَ وَكَادَ أَنْ يَصْبَحَ  
مُفْتِيًّا لِلْجُمْهُورِيَّةِ. أُسِّسَ مَعَ كِمَالِ جَنْبِلَاطِ الحِزْبِ الإِسْتِرَاكِي.  
أَفْكَارُهُ التَّقْدِمِيَّةُ أَبْعَدَتْهُ عَنِ سِيَاسَةِ السِّيَاسِيِّينَ. كَتَبَ وَأَلَّفَ وَسَاهَمَ  
وَسَّعَهُ فِي الشَّأْنِ العَامِ وَفِي إِفْتِهَامِ اللُّغَةِ وَالتَّارِيخِ. حَاوَلَ الإِنْكَبَابَ  
عَلَى تَأْلِيفِ مَعْجَمٍ - مُوسَوْعِيٍّ يَبْحَثُ فِي أَصُولِ الكَلِمَاتِ. جِهْوَدَهُ  
الفَرْدِيَّةُ أَثْمَرَتْ مَطَالِعَ مَعْجَمٍ غَيْرِ مُكْتَمَلَةٍ. أَصْدَرَ أَيْنَ الخَطَأِ وَهُوَ  
كِتَابٌ يَضُمُّ مَجْمُوعَةً مِنَ الفَتَاوَى الجَرِيئَةِ فَهُوَ مُقْتَنِعٌ بِأَنَّ: «لَيْسَ  
مُحَافَظَةُ التَّقْلِيدِ مَعَ الخَطَأِ؛ وَلَيْسَ حُرُوجًا النَّصِيحِ الَّذِي يُحَقِّقُ  
المَعْرِفَةَ». أَعَادَتْ دَارَ الجَدِيدِ إِصْدَارَهُ مَعَ تَصْدِيرِ بَقْلَمِهِ عَامَ ١٩٩٢.



«إِنَّ الْإِنْسَانَ الْمُسْتَأَلَّ يَحْتَاجُ إِلَى مُصْلِحٍ يَرُدُّهُ إِلَى طَبِيعَتِهِ فِي حُدُودِ الْحَقِيقَةِ». وَأَصْرُوا عَلَى إِبْقَاءِ جُذُودِ الْإِصْلَاحِ مُتَأَلِّقَةً فِي صَدُورِكُمْ، فَلَا تُقْبَلُوا تَدْنِيسَهَا بِإِيدِيُولُوجِيَا أَوْ دُوعْمَا أَوْ مَلَلٍ. لَا تُخْمِدُوا نَارَهَا بِسَكِينَةٍ أَوْ ضَعْفٍ أَوْ اسْتِسْلَامٍ لِقَدَرٍ، لِأَنَّ حُسَيْنًا هُوَ الْمُصْلِحُ الْأَوَّلُ، وَلِأَنَّ فِي قَوْلِ الْعَالِيِي الْحَقِّ: «فِي رُوحِ كُلِّ مُصْلِحٍ بَدَاوَاتٌ مِّنْ رُّوحِكَ، وَفِي صَمِيرٍ كُلِّ مُجَاهِدٍ قَبَسٌ مِّنْ ضِيَائِكَ...».

أَعْتَرِفُ الْآنَ أَنَّنِي لَمْ أَتَحَرَّرْ يَوْمًا مِّنْ حَنِينِي إِلَى سَاحِلِي وَلَا أَرَدْتُ فَكَّ الْوِثَاقِ. وَهَذَا أَنَا أُودِعُكُمْ إِلَيْهِ مَعَ قِصَّتِي الْعَادِيَّةِ جَدًّا: قِصَّةُ بَلْقِيسِ وَمُصْطَفَى الْحَاجِّ وَجَرِيْسِ الطَّيَّارِ وَجَدَّتِي الْحَاجَّةُ مَارِيَا الصَّبَّاحُ وَخَالِي عَبْدِاللَّهِ الْحَاجِّ وَابْنُ عَمِّي مُحْسِنُ سَلِيمِ وَابْنُهُ لُقْمَانُ.

إِنهَا قِصَّةُ ذَلِكَ الْمَكَانِ الْبَهِيِّ حَيْثُ تَرَعَرَعْتُ. مَنَزِلِي الَّذِي مَا هَجَرْتُ.



## الأحداث الرئيسة بين آب ١٩٥٠ و١٩٥٤

١٩٥٠

٨ آب تعديل قانون الانتخاب وزيادة عدد المقاعد النيابية من ٣٥ إلى ٧٧، وتجزئة محافظة جبل لبنان إلى ٣ دوائر (كسروان، بعبدا - المتن، الشوف - عاليه) والشمال إلى ٣ دوائر (عكار، طرابلس - الضنية، زغرتا - البترون - الكورة) والهدف: تأمين أكثرية نيابية مناصرة رئيس الجمهورية تضمن تعديل الدستور لتجديد الولاية الثانية.

١٩٥١

١٣ شباط حسين العويني يرأس الحكومة خلفاً للرئيس رياض الصلح الذي اغتيل في الأردن.

آذار عبد الله الحاج يُشارك في تشكيل أول نواة لمعارضة الرئيس بشارة الخوري، خلال لقاء سياسي وقّع خلاله الحاضرون وثيقة تتبنى مشاريع إصلاحية ذات سمة اجتماعية طرحها الحزب التقدمي الاشتراكي. ضمّ اللقاء: كمال جنبلاط وأنور الخطيب (الحزب التقدمي الاشتراكي)، غسان تويني (الحزب السوري القومي الاجتماعي المحظور) راجي السعد

وشفيق الحلبي (الكتلة الوطنيّة)، كميل شمعون، إميل البستاني، فضل الله تلحوق، سالم عبد النور، عبد الله الحاج.

■ ٢٤ آذار إطلاق نار على نصيرى عبد الله الحاج: حسن علامة وعباس أمين الحاج مصدره أقارب المرشح حسن فرحات (المقرب من النائب سليم الخوري شقيق الرئيس بشارة الخوري).

## ■ ٢ نيسان

قبل ١٣ يومًا من الانتخابات النيابية وتحت ضغط رجال الدين، أقرّ مجلس النواب قانون توسيع صلاحيات المحاكم الروحية للطوائف المسيحية والطائفة اليهودية.

نقابة المحامين ترفض القانون وتوسيع صلاحيات المحاكم الدينية تحت الضغط، تتقدم بمشروع قانون مدني للأحوال الشخصية، وترسله إلى الحكومة طالبة عرضه على مجلس النواب.

■ ٥ نيسان عبد الله الحاج مرشح على لائحة انتخابية واحدة معارضة في دائرة الشوف وعاليه.

## ■ ١٥ نيسان

• الانتخابات النيابية: فوز عبد الله الحاج على حسن فرحات في دائرة بعبداء - المتن بفارق ٢٢٣ صوتًا.

- فوز الكتلة الوطنيّة بثلاثة مقاعد من أصل ٩، بينهم عبد الله الحاج وإيليا أبو جودة وديكران توسباط.
- فوز الكتلة الوطنيّة بخمسة مقاعد من أصل ٩ في دائرة الشوف، بينهم كميل شمعون وكمال جنبلاط وإميل بستاني وغان تويني وأنور الخطيب.
- خسارة الكتلة الوطنيّة في كسروان - جيل.

■ ٢١ أيار عبد الله الحاج عضو «الجهة الاشتراكيّة الوطنيّة» أول كتلة برلمانيّة معارضة ذات برنامج إصلاحى اجتماعى: كمال جنبلاط (أميناً عاماً)، وعضويّة النواب كميل شمعون، غسان تويني، أنور الخطيب، إميل بستاني، بيار إدّه، ديكران توسباط.

■ ٥ حزيران استقالة حكومة حسين العويني.

■ ١٣ حزيران عبد الله الحاج (بصفته «واحدًا من الشعب ووكيلًا عن المُكلّف اللبناني ومُهمّتي الحرص على كلّ قرش من مال المُكلّف») يوجّه سؤالاً للحكومة عن النقد النادر وطريقة منحه من وزارة الماليّة ومَن وُزّع عليهم ومصاريف المفوضيّة اللبنانيّة في باريس وحفلاتها الباذخة.

■ ١٩ حزيران عبد الله الحاج ينتقد قانون الانتخابات والفساد وظروف تشكيل الحكومة. و«الجهة الاشتراكيّة الوطنيّة» تحجّب الثقة عن حكومة عبد الله اليافي (٢٢) نائبًا حجّبا الثقة مقابل ٥٣ منحوها - أي ثلث المجلس).

٣ تموز عبد الله الحاج يثير فضيحة أكلاف مطار بيروت  
ضعف القيمة المقدّرة، ويسأل عن مصير سؤاله للحكومة  
عن نقد نادر تصرّفت به عقيلة رئيس الجمهورية وحاشيتها.  
لم يأت ردّ عليه ضمن المدّة القانونيّة المحددة بالمادة  
١٦٦.

١٠ تموز للمرة الثالثة يثير عبد الله الحاج سؤاله عن  
مصير القطع النادر، ويطلب تزويد المجلس ببيانات الصادر  
والوارد من القطع النادر منذ أول ١٩٤٧ وأكلاف رحلات قرينة  
رئيس الجمهورية وحاشيتها.

٢ آب عبد الله الحاج يثير مجدّدًا فضيحة سوء إدارة المال  
العام، ويقترح تشكيل لجنة تحقيق برلمانيّة في نفقات  
مطار بيروت.

رُفِضَ الاقتراح بالأكثرية، فانسحب من الجلسة نواب  
«الجهة الاشتراكية الوطنيّة»: كمال جنبلاط وغسان تويني  
وأنور الخطيب وبيار إدّه وعبد الله الحاج وديكران توسباط.

٢١ آب جلسة مدويّة تقارعت فيها المعارضة مع الموالات  
حول أسئلة المعارضة للحكومة وملاحقتها للاستجوابات. كتلة  
الموالين بقيادة هنري فرعون تّردّ على كتلة المعارضة في  
جلسة عاصفة.

٢٢ آب تظاهرات مُسلّحة لأنصار سليم الخوري - شقيق  
رئيس الجمهورية.

- في قرى الشوف والمتن وجبيل والشمال.

■ ٢٨ كانون الأول جمعيّة عموميّة لنقابة المحامين تعلن الإضراب الشامل اعتبارًا.

١٩٥٢

عبد الله الحاج يُعلن تأييده قانون نقابة المحامين.

■ ٨ كانون الثاني عبد الله الحاج يُطلق حملة مقاطعة شركة كهرباء بيروت والامتناع عن الدفع. حزب الكتائب و«الهيئة الوطنيّة» ينضمّان إلى الحملة.

■ ١١ كانون الثاني غسان تويني وعبد الله الحاج يقدّمان اقتراحين لإلغاء الطائفية من قانون الانتخاب - احتدام المعركة مع حميد فرنجيّة. غسان تويني وعبد الله الحاج يقترحان على المجلس إعطاء النساء حق الانتخاب أسوة بالرجال.

■ ١٢ كانون الثاني احتجاجًا على تلكؤ الحكومة في وضع المشروع على جدول الأعمال.

■ ١٢ كانون الثاني نقابة المحامين تُعلن الإضراب المفتوح.

■ ١٥ كانون الثاني جلسة مجلس النواب لمناقشة موضوع الشركات الاستثمارية: عبد الله الحاج يطالب بتعديل شروط الامتيازات.

مجلس النواب يقرّ إعادة النظر باتفاقية العقد مع شركة كهرباء بيروت، وإلغاء امتيازات الشركات الأجنبية.

❑ ١١ شباط استقالة حكومة عبد الله اليافي وتكليف سامي الصلح تأليف حكومة جديدة.

❑ ١٩ شباط مناقشة البيان الوزاري: عبد الله الحاج، باسم «الجهة الاشتراكية الوطنية»، يطالب بتعديل الدستور وفصل الدين عن الدولة.

❑ ١٠ آذار عبد الله الحاج يوجه سؤالاً لحكومة سامي الصلح عن الإضرابات وهيبة الدولة.

❑ ٢ أيار إضراب عمال الهاتف والبريد.

❑ ٣ أيار إضراب عمال السكك الحديدية.

❑ ٨ أيار إضراب نقابات تجّار الخضّر وتنجيد المفروشات وعمال الحلاقة. عبد الله الحاج يهاجم الحكومة المتقاعسة.

❑ ١٤ أيار إضراب عمال معظم النقابات العمالية ليوم تضامنيّ واحد.

❑ ٣٠ أيار في افتتاحيّة كمال جنبلاط (جريدة الأنباء): «جاء بهم الأجنبي فليذهب بهم الشعب». تعطيل الجريدة ٨ أشهر بناء على حكم قضائي، وشهر واحد للصحف التي نشرت المقال.

❑ ١٠ تموز بعد ٦ أشهر إضراب عن الدفع: شركة الكهرباء



تخفّض سعر الكيلوات من ٢٢ قرشًا إلى ٤ قروش، لكنها لا تُحسّن مستوى الخدمات.

٦ آب «الجهة الاشتراكيّة الوطنيّة» تعلن تصعيد المواجهة مع النظام الحاكم.

١٧ آب «الجهة الاشتراكيّة الوطنيّة» تدعو إلى مهرجان سياسي كبير في دير القمر: كميل شمعون، حميد فرنجيّة، عادل عسيران، أنور الخطيب، غسان تويني ينتقدون النظام الحاكم. عبد الله الحاج يطالب بتنحيّة رئيس الجمهوريّة.

٢٠ آب رصاص على منزل عبد الله الحاج (الغييري) أطلقه سالم فرحات (من أنصار النائب سليم الخوري شقيق الرئيس).

٨ أيلول تفكك حكومة سامي الصلح باستقالة الوزراء أحمد الحسيني ومجيد أرسلان وحسين العبد الله.

٩ - ١٥ أيلول سامي الصلح يستقيل في خطبة عنيفة هاجم فيها الفساد واتهم رئيس الجمهوريّة بتجاوز صلاحياته. بشارة الخوري يشكّل حكومة ثلاثية برئاسة ناظم العكاري وعضويّة باسيل طراد وموسى مبارك، لكنها تستقيل، والرئيس الخوري يُكلّف صائب سلام تأليف الحكومة.

١٥ - ١٦ أيلول إضراب شامل في جميع المناطق اللبنانيّة.

١٧ أيلول «الجهة الاشتراكيّة الوطنيّة» ترفع كتابًا إلى

رئيس مجلس النواب أحمد الأسعد عن رغبة الشعب أن يغادر رئيس الجمهورية السلطة. رئيس الحكومة المكلف صائب سلام يرفع «رغبة الشعب» إلى رئيس الجمهورية الذي يرفضها ويؤكد على تمسُّكه بمنصبه. صائب سلام يستقيل. المعارضة في برقيَّة إلى قائد الجيش فؤاد شهاب تطالبه بحياد الجيش في الصراع السياسي القائم. قائد الجيش يجيب: «الجيش مش معمول ضد اللبنانيين. المسألة سياسيَّة لا علاقة لنا بها».

18 أيلول الرئيس بشارة الخوري يستدعي قائد الجيش الذي يُبلِّغُه تحفُّظه عن التدخل في الصراع السياسي القائم.

19 أيلول استقالة بشارة الخوري وصدور مرسوم بتعيين اللواء فؤاد شهاب رئيس حكومة انتقاليَّة ضمَّته إلى ناظم عكاري وباسيل طراد.

21 أيلول «الجبهة الاشتراكيَّة الوطنيَّة» ترشيح كميل شمعون لرئاسة الجمهوريَّة.

23 أيلول انتخاب كميل شمعون رئيسًا للجمهوريَّة. ورقة بيضاء وأخرى باسم عبد الله الحاج (نكتة تاريخيَّة عن «جلسة تاريخيَّة» كما سمَّتها مجلة الصياد).

فشل عبد الله اليافي وسعدي المنلا ورشيد كرامي في تأليف حكومة لتشدد «الجبهة الاشتراكيَّة الوطنيَّة». الرئيس كلَّف خالد شهاب تأليف حكومة إداريَّة من 4 وزراء تتمتَّع

بحق إصدار مراسيم اشتراعية على مدى ٦ أشهر.

٩ تشرين الأول حكومة خالد شهاب تنال الثقة.

٤ تشرين الثاني حكومة خالد شهاب تُقر قانون انتخابٍ جديدًا: تخفيض عدد النواب من ٧٧ إلى ٤٤، وتقسيم الدوائر الانتخابية إلى ٢٢ دائرة صغيرة ذات انتخاب فردي، و ١١ دائرة صغيرة ذات انتخاب ثنائي. منح المرأة حق التصويت. عبد الله الحاج يؤيد القانون الإصلاحي رغم حذف المقعد الشيعي في جبل لبنان.

١٨ كانون الأول عبد الله الحاج يعلن من مجلس النواب أن الطائفية تمنع الدولة من أن تعمل كدولة.

١٩٥٣

إخضاع شركة الكهرباء لإدارة موقته بعد تخلفها عن تحسين الخدمات. مصادرة شركة الكهرباء.

١١ أيار بداية تفكك «الجهة الاشتراكية الوطنية».

١٢ أيار حكومة صائب سلام تنال ثقة مجلس النواب.

١٢ تموز الانتخابات النيابية: عبد الله الحاج يفوز في بيروت على رشيد بيضون بـ ١٠٧٢٢ صوتًا مقابل ٥٣١٩ صوتًا.

١٣ آب الانتخابات النيابية: عبد الله الحاج يفوز في

بيروت على رشيد بيضون بـ ١٠٧٢٢ صوتًا مقابل ٥٣١٩ صوتًا.

■ ٣ أيلول عبد الله الحاج يعلن من مجلس النواب أنَّ الطائفية تحُول دون تكوين شعب وتضُرُّ بالخلُق الوطني اللبناني.

■ ١٤ أيلول سؤال عبد الله الحاج إلى الحكومة عن إلغاء الطائفية السياسية.

■ ٣ تشرين الثاني احتدام النقاش بين حميد فرنجية وعبد الله الحاج حول اقتراحه إلغاء الطائفية.

١٩٥٤

استرداد الامتياز من شركة كهرباء بيروت الفرنسية -  
البلجيكية بروتوكول وقَّعه رئيس الحكومة عبد الله اليافي  
وزير الأشغال العامة جبرائيل المر ورئيس الشركة لقاء  
تعويض قدره ٢٣,٥ مليون ل.ل.



« هَذَا الْكِتَابُ وَثِيقَةٌ اسْتِثْنَائِيَّةٌ تَسْرُدُ سَدْرَاتٍ مِنْ حِقَبَةٍ مَحْوَرِيَّةٍ - مَعْيَبَةٍ نَوْعًا - مِنْ تَارِيخِ لُبْنَانَ الْقَرْنِ الْعِشْرِينَ عِنْدَمَا وَقَفَتْ شَخْصِيَّاتٌ بَارِزَةٌ مِنَ الطَّائِفَةِ الْمُسْلِمَةِ الشُّعْبِيَّةِ تُدْفَعُ عَنِ الْعَلَمَةِ وَالتَّعَابُثِ وَالِاخْتِلَافِ وَتَدْعُو إِلَى التَّحَرُّرِ مِنَ الْإِطْعَامِ. غَلَاوَةٌ عَلَى حَيَوِيَّتِهَا وَمَا تَفْصِحُ عَنْهُ مِنْ مَعْلُومَاتٍ، تُؤَسِّسُ هَذِهِ الشَّهَادَةُ لِذَاكِرَةِ تَوَاقُفَةٍ إِلَى الْمُسْتَقْبَلِ. »

### دومينيك إاده

« لَمِيَاءُ الْمُبِيضِ لَيْسَتْ مُؤَلَّفَةٌ هَذَا الْكِتَابِ. انْتَحَلَتْ صِفَةَ مُوَاطَنَةٍ مُمَرَّقَةٍ. لَمِيَاءُ الْمَمْرُوقَةُ بَيْنَ لُبْنَانَ الْمُرْتَجَى وَآخَرَ لَا يُشْبِهُهُ أَغْلَبْنَا. الْفَرْقُ الْوَحِيدُ فِي هَذِهِ التُّهْمَةِ أَنْ لَا مَحْكَمَةَ ذَاتَ صِلَاحِيَّةٍ بِإمكانِهَا مَعَاقِبُهُ جُرْحَهَا الْعَمِيقِ. كُلُّ مَا يُمكنُ أَنْ تَحْكُمَ بِهِ عَلَيْهَا هُوَ مُشَارِكَتُهَا جِرَاحَهَا الْبَلِيغَةَ. »

### روبي ألقا

« لَيْسَ هَذَا الْكِتَابُ سِيرَةٌ ذَاتِيَّةٌ وَلَا سِيرَةٌ مَكَانٍ وَلَا سِيرَةٌ وَطَنِ كَامِلَةٌ... لَيْسَ تَارِيخِيًّا بِالْمُطَبَّقِ أَوْ كِتَابًا أَدَبِيًّا فَنِيًّا حُكْمًا... إِنَّهُ إِشْرَاقٌ بِلَاغَةٍ انصَهَرَتْ فِيهَا فُنُونُ الْأَدَبِ وَالسِّيَاسَةِ وَالتَّارِيخِ وَالِاجْتِمَاعِ، نَفَخَتْ مِنْ خِلَالِهَا الْمُوَلَّفَةُ لَمِيَاءُ الْمُبِيضِ الرُّوحَ فِي مَكَانٍ بِحَجْمِ وَطَنِ أَفْقَدْتَهُ الْحُرُوبُ وَالتَّحَوُّلَاتُ الْاجْتِمَاعِيَّةُ وَالسِّيَاسِيَّةُ صُورَهُ وَمِثَالَتِهِ وَرِجَالَتِهِ، مُسْتَعِيرَةً فَنَ الْحِكَاوَاتِي لِإِطْلَاقِ الْعِنَانِ لِذَاكِرَةِ الْأُمِّ الثَّمَانِيَّةِ وَحِكَايَاتِهَا فِي مُوَاجَهَةِ تَعْيِيدِ إِلَى الْمَنْتِ قِيمًا لَطَالَمَا أُرِيدَ لَهَا فِي لُبْنَانَ أَنْ تَبْقَى عَلَى الْهَامِشِ. »

### رفيف رضا صيداوي

## لمياء المبيض

لُبْنَانِيَّتُهَا لُبْنَانِيَّةُ الْأَصَالَةِ وَالْقِيمِ الْإِنْسَانِيَّةِ. كُلُّ الشَّهَادَاتِ وَالْأَوْسِمَةِ الَّتِي نَالَتْهَا وَكُلُّ الْمَنَاصِبِ الَّتِي تَبَوَّأَتْهَا - وَمِنْهَا تَرُؤُسَ مَعْهَدِ بَاسِلِ فُلِيحَانَ الْمَالِيِّ وَالِاِقْتِصَادِيِّ فِي كِفَّةٍ - وَإِيمَانُهَا وَتَمَسُّكُهَا وَعَمَلُهَا مِنْ أَجْلِ لُبْنَانَ الدَّوْلَةِ الْعَادِلَةِ الْعَصْرِيَّةِ النَّاجِحَةِ فِي كِفَّةٍ أُخْرَى. هِيَ قُدْوَةٌ تَنْبِرُ الطَّرِيقَ.

